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A propósito de este libro 


Este libro pretende plantear una aproximación a Heidegger. Por varios 
motivos, sin embargo, la tarea aparece gravada de antemano: una obra 
todavía en curso de publicación 40 años después de su muerte; una 
extendida controversia sobre la figura del filósofo; un desacuerdo ge- 
neral sobre el propio sentido y el alcance de su filosofía... No sabemos 
siquiera si esa obra merecerá en el futuro ocupar una posición tan re- 
levante como la de sus predecesores: Nietzsche, Hegel, Kant... o sim- 
plemente resultará marginada. Pero por motivos que aquí se presupo- 
nen y desarrollan, la obra de Heidegger conecta con la de aquellos en 
un sentido imposible de atribuir a cualquier otro filósofo del siglo xx, 
tal vez porque en ella se convoca a toda la «historia de la filosofía», 


En el presente estudio se renuncia de manera expresa a una ex- 
posición enciclopédica y se opta, en cambio, por un enfoque suma- 
rio que reproduzca el problema de fondo que recorre todo el trayecto 
de Heidegger. Aun así, es obligado señalar la dificultad que cualquier 
exposición de su filosofía tiene que afrontar: reconocer las claves de 
ese trayecto y decidir en qué medida a lo largo del mismo se abando- 
na una cuestión por otra o, por el contrario, solo se reitera la misma. 
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Pese a su problemática 
relación con el nazismo, 
Heidegger (en la fotografía, 
en su jardin) es uno de los 
filósofos que mayor influen- 
cia han tenido sobre todo 
el pensamiento del siglo xx, 
orientando corrientes como 
el existencialismo (Sartre), 
la hermenéutica (Gadamer), 
el psicoanálisis (Lacan), el 
postestructuralismo (Fou- 
cault) y el deconstruccionis- 
mo (Derrida). 


Aquí se parte del supuesto de que Heidegger solo se planteó una cues- 
tión, que él mismo configuró y desfiguró de tal manera que la propia 
forma de reflejarla y expresarla acabó convirtiéndose a su vez en con- 
tenido decisivo de su propio pensamiento. Tal vez con esto tenga que 
ver lo que dijo Hannah Arendt de sus clases: «Heidegger nunca piensa 
sobre algo: él piensa algo», incluso cuando se trata de Aristóteles, de 
Kant o de Nietzsche. Eso vuelve sus textos más difíciles, porque casi 
nunca se refieren a un tema cerrado que a él le tocara simplemente 
exponer: cuando piensa, se arriesga, y eso los vuelve más vulnerables, 
en ocasiones erróneos, y a veces hasta ridículos. 


Este libro presupone esa dificultad y no puede eludirla, pero intenta 
seguir un camino concentrado que permita obtener al final una versión 


A propésito de este libro y 


completa, pero en absoluto cerrada: su propia obra se encuentra abierta 
al lector para que él mismo siga su camino. El mío en este libro queda arti- 
culado siguiendo este orden: un preámbulo, cinco capítulos y un epílogo. 


El preámbulo, a modo de fotografía impresionista, tiene la inten- 
ción de sumergir al lector en mi visión de «la cuestión Heidegger» y 
puede leerse con independencia del resto. 


El cuerpo del libro propiamente dicho intenta reflejar de alguna 
manera el trayecto de Heidegger, aunque renuncie a una presentación 
cronológica. En su lugar, se plantea un paseo por el problema del ser 
a partir de sus significantes decisivos: el del propio ser, el sentido, la 
existencia y la muerte, el tiempo y la nada, la verdad y el arte, la meta- 
física y la historia, la técnica, el lenguaje... 


El epílogo final, de la misma forma que el preámbulo, trata solo 
de cerrar mediante una impresión el alcance y también el fracaso del 
filósofo. 


Con independencia del preámbulo, que puede leerse de forma au- 
tónoma, el resto de capítulos obedece a una sucesión argumentada. 
De ellos, sobresalen dos que en cierto modo funcionan como llaves: 
«La aventura ontológica» y «La verdad y el arte». Sería más difícil re- 
conocer la trama del presente estudio sin tener eso en cuenta. Quizá 
convenga también reconocer de entrada ciertas reiteraciones e insis- 
tencias de las que soy consciente; algunas se deben al asunto en sí, 
otras puede que cumplan una función de ayuda y recuerdo. 


Preámbulo: una fotografía de 
Heidegger 


El filósofo 


La obra de Heidegger no ha concluido. Su publicación aún tendrá que 
esperar años antes de completarse. Entretanto, esa obra ha vivido di- 
versas recepciones, algunas extrañas entre sí. Prácticamente todas las 
corrientes filosóficas del siglo xx, desde la fenomenología, el existencia- 
lismo y el marxismo, hasta el estructuralismo, el deconstruccionismo e 
incluso la filosofía analítica, han pasado por Heidegger, casi convertido 
en punto de partida o de llegada de lo que el siglo llamó filosofía. Su pen- 
samiento ha despertado a partes iguales tanto admiración y veneración 
como profundo rechazo, hasta llegar a ser considerado un exponente 
señalado del mal (nazismo, antisemitismo, reaccionarismo). En el me- 
dio, siempre surge la cuestión de si ese mal se limitaba al personaje o se 
extendía a su obra. En estas condiciones, ¿qué imagen se puede ofrecer 
de su filosofía? Además, ¿cómo hacerlo cuando el personaje se ha an- 
tepuesto a su obra, apareciendo bajo diversas poses: del deslumbrante 
profesor de universidad, iluminador de posiciones filosóficas, políticas 
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En camino hacia su biografía 


El 26 de mayo de 1976 Heidegger murió en Friburgo. Su entierro tuvo lugar 
el 28 de mayo. Heidegger quiso ser enterrado en su tierra natal, en el lugar 
donde se sentía verdaderamente familiar, donde hundía sus raíces la memoria 
de los antepasados, donde el cielo alza su bóveda por encima de una región 
libre, abierta y luminosa, cuya aparente aspereza esconde sin embargo sereni- 
dad. Quería regresar allí, al lugar desde el que había emprendido su andadura: 
el suelo de la patria, las fuentes. Quiso regresar a casa y abandonar un mundo 
de actividad febril, locura y desolación, volver a la herencia de la patria, reunida 
a lo largo de varias centurias de fuerzas humanas y celestes: la iglesia de San 
Martin de Messkirch era el símbolo de esa eterna permanencia. 

[:.-] 

El lenguaje de las fórmulas litúrgicas era cristiano: el sobrino sacerdote, 
Heinrich Heidegger, las manejaba con cuidado, conforme a los deseos de 
su tío, familiarizado con su proximidad y lejanía respecto a la Iglesia católica. 
Las tres plegarias pronunciadas en la capilla del cementerio seguían textos 
y ritos de la liturgia fúnebre católica. ¿Era la vuelta a casa del hijo pródigo, el 
retorno al seno de la Iglesia? El escritor Albert Krautheimer, que fue durante 
más de una década cura de Bietingen, cerca de Messkirch, solía decir: «Los 
miembros de la Iglesia celebrarían que Martin atravesara el umbral principal 
de la iglesia de San Martin de Messkrich con hábito de penitente; pero hace 
mucho tiempo que ya entró en ella por la puerta de la sacristía, como antes, 
cuando era el hijo del sacristán». Y Krautheimer sabía lo que decía, puesto 
que era él quien había escondido los manuscritos de Heidegger en la im- 
ponente y empinada torre de la iglesia de Bietingen durante la época de la 
confusión e incertidumbre de la guerra y la posguerra. 


Hugo Ott, Martin Heidegger. En camino hacia su biografía. ' 


Perro rar rr rro rro rr rr rra rr rrrrrrrrrrrarcacrrancoronrenacancrres.s 


? Edición española de Helena Cortés Gabaudan, Alianza Editorial, 1992, 
págs. 382 y 383. 
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y teológicas extremas, al nazi uniformado; del 
seductor de estudiantes al impostado campe- 
sino con corbata; del solemne conferenciante 
al sospechoso antisemita? En esta paradoja se 
vislumbra la anomalía inseparable ya del nom- 
bre «Heidegger»: un cliché en el que se confun- 
de la lucidez teórica con la expresión disfra- 
zada del personaje. Heidegger se ve asociado 
tanto con el último hito de la vasta tradición 
que va desde Platón y Aristóteles, hasta Kant, — £1 26 de mayo de 1976 Hei- 
Hegel y Nietzsche, como con la grandilocuen- ¿20 e con 
cia del profeta que susurra evocadoramente — de Messkirch (en la imagen) 

e ; A E según el rito católico; su hijo 
una nueva historia, arraigada sin embargo a la Hermann lee poemas de HO 
Lierra natal. Quizá, el aura del personaje vino ot aa amigo y Parado 
también a reflejar de manera confusa el irreso- hace el elogio fúnebre. 
luble conflicto de su tiempo, que oscilaba con 
peligro entre la tradición y su destrucción. En 
ese sentido, el filósofo vino a dar de nuevo voz a su época y a ser reflejo 
de un público para el que la reflexión consciente (es decir, la filosofía) 
nada podía contra la historia, cuyo curso procedía como una fuerza au- 
tónoma e imparable de la que podía esperarse cualquier resultado. Y 
el resultado llegó en forma de catástrofe mundial: Heidegger elaboró 
el grueso de su obra, aquella que lo elevó a figura maestra de la filoso- 
fía, entre las dos guerras mundiales que supusieron el último adiós a la 
historia y la cultura europeas, definitivamente convertidas en ruinas al 
llegar 1945. Si contra el personaje pesa como una losa la condena de que 
contribuyó con su filiación política al nazismo y vinculó su biografía al 
desastre general, cabe preguntarse si ese desastre no arrastró a la pro- 
pia filosofía en su última gran aparición épica, que fue precisamente la 
de su obra. En la cumbre de la paradoja, como si se tratara de una gran 
escenificación trágica, la obra del sospechoso personaje aparece por 
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otra parte llena de una lucidez inusitada para iluminar su propio tiem- 
po —incluso las ruinas- al formular adrede, como marca de su filosofía, 
un discurso extemporáneo, porque por descontado «la pregunta por el 
sentido del ser», planteada como inicio y núcleo de su pensamiento, no 
sonaba contemporánea, sino antigua y trasnochada. ¿Pero lo era? 


Sin duda, Heidegger adoptó como definición de su tarea filosófi- 
ca la fórmula más clásica y amortizada —el ser-, pero precisamente 
como fórmula rompedora. Su gesto no obedeció así a una simple 
repetición -una versión del original de Aristóteles-, sino a un su- 
premo ajuste de cuentas con la tradición de la filosofía, emboscada y 
confundida tras cada reflexión y enunciado sobre el ser. Con un gol- 
pe de efecto, en las cuatro primeras páginas de su obra principal, Ser 
y tiempo (1927), Heidegger recupera inesperadamente el pasado de 
la pregunta desde Platón hasta Hegel y lo propone como el problema 
exclusivo y más actual, aunque olvidado, de la filosofía. De ese modo 
se introduce él mismo en escena como evocador y continuador pri- 
vilegiado. ¿Fue acaso ese eco que procedía del pasado más antiguo 
el que catapultó a la fama una reflexión casi inaccesible bajo una re- 
tórica novedosa? ¿Se percibió en el mismo eco, tintado de nostalgia 
romántica —el olvido del ser—, un esperado motivo de ruptura con 
la tradición moderna, a todas luces desencantada, para enganchar- 
nos a la antigitedad perdida? ¿Percibió aquel lector de entreguerras 
en las figuras de la «existencia» y la «muerte», planteadas de for- 
ma filosófica en Ser y tiempo, otro remedo de salvación heroica que 
lo alejaba de su malestar en la cultura? ¿Escuchó el ciudadano sin 
nombre y sin atributos en la «angustia» la voz de su propia concien- 
cia y desolación? En todo caso, más allá del eco público de su texto, 
Heidegger arrojó provocadoramente contra su tradición contempo- 
ránea, que se había quedado al mismo tiempo sin pasado y sin futu- 
ro, la antigua cuestión del ser en toda su extrañeza, recuperando su 
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actualidad perdida al margen de la tradición moderna. Aunque con 
toda probabilidad, la convocatoria del ser surgió ya inicialmente con 
una intención muy calculada (o por lo menos como señal de una 
oscura convicción) contra dos dogmas contemporáneos de la Ilus- 
tración, y de paso contra dos tendencias antagónicas y apabullantes 
del primer tercio del siglo xx: el significado lógico-analítico de ver- 
dad científica, representado por la tradición liberal anglosajona, y 
la utopía marxista, representada por la tradición socialista. De este 
modo, Heidegger también se apartaba en este momento, y de for- 
ma expresa, del siglo de Wittgenstein y Lukács. Al mismo tiempo, 
se desmarcaba de su tradición alemana más próxima, encarnada en 
el neokantismo de Rickert y Natorp, la fenomenología de Husserl 
y la hermenéutica de Dilthey. La filosofía no podía quedar recluida 
en escuelas ni tendencias académicas: la pregunta por el ser tenía 
que recuperar su vocación histórica, pero al margen de la tradición 
moderna, cifrada en el sobrentendido progreso de la ciencia y la po- 
lítica. Sin duda, para el filósofo, la Ilustración debía pasar un exa- 
men previo que cabía la posibilidad que suspendiera: aclarar en qué 
consiste ser. Esta incierta cuestión se convirtió en el emblema de su 
filosofía en aquella actualidad de entreguerras. 


Pero ¿qué constituía lo más específico de la pregunta por el ser y, 
de paso, su carácter antimoderno? A buen seguro esto no podrá ser 
vislumbrado sino hasta el final de este libro, pero cabe anticipar un in- 
dicio que nos guíe en la lectura y la aproximación. Si bajo su compren- 
sión nominalista habitual el término «ser» aparece en toda su obvie- 
dad remitido a la esfera gramatical y lingúística -el verbo «ser»— o a 
la puramente material -las cosas que aparecen a nuestro alrededor-, 
Heidegger adelantó una respuesta extraña: el tiempo inherente a la 
categoría verbal no tiene solo un carácter gramatical, sino real y efec- 
tivo. Por lo mismo, bajo el término «ser» no hay que sobrentender solo 
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un significado lingúístico o un concepto lógico, sino solidariamente 
también la misma cosa tal como aparece; por «ser» no cabe entender 
lo uno (el verbo) y lo otro (la cosa) por separado, sino justo su vincu- 
lación. Bajo esta premisa, la cuestión del ser rompió un sobrentendido 
de la filosofía moderna, que confinaba su significado por separado a la 
lógica del lenguaje, a la ciencia natural o a la dialéctica revolucionaria. 
Lejos de eso, en la propuesta inicial (casi iniciática) de Heidegger, el 
ser aparecía tan solo como lo anterior, sin reglas que garantizaran su 
presencia. Pero ese carácter de entrada indescifrable e intratable me- 
diante cualquier método lo remitía a una esfera inquietante, de la que 
pese a todo tenía que hacerse cargo la filosofía. Y Heidegger se hizo 
portavoz de su propio encargo, lanzando la filosofía hacia un horizon- 
te inédito en el siglo xx y abriendo un camino que enfrentaba la razón 
moderna con su propio fundamento. 


En realidad, lo que se cuestiona desde la pregunta por el ser, tal 
como queda en sus comienzos planteada en Heidegger, es si lo que 
la tradición ha llamado «ser» cumple realmente las expectativas es- 
perables de un principio filosófico. Ya Ser y tiempo se inicia a partir 
de este problema y marca el trayecto posterior de Heidegger: si desde 
Descartes hasta Hegel y Nietzsche ese principio fue reconocido como 
el del yo o la conciencia, bajo cualquiera de sus formas establecidas 
(el individuo, la clase social, la sociedad civil, el estado político, todas 
ellas reconocibles como «subjetividad»), la propuesta de Heidegger 
lo suspende de su función de principio, en cierto modo enterrándolo 
bajo una figura filosófica de entrada más original y en cierto modo 
extraña a cualquier fijación: la existencia. Este libro tendrá que aclarar 
qué hace de la existencia algo tan extraño a la subjetividad y por qué 
se constituye en expediente filosófico de la disolución del significa- 
do de sujeto y, en general, de todo principio. ¿Y si lo filosófico fuera 
reconocer de una vez por todas que cualquier figura -sujeto, objeto- 
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que se presentara como principio sería, por eso mismo, impostada? 
¿Qué quiere decir, por otra parte, la noción que en Heidegger viene a 
liquidar ese problemático significado de principio: el sentido? ¿Qué 
relación guardan en su obra la existencia y el sentido? Estas cuestio- 
nes tendrán que ser aclaradas en estas páginas. Por el momento baste 
señalar que en ese inicio de Heidegger queda suspendido el papel que 
la modernidad atribuyó a su fundamento, a saber, el de sujeto, yo, con- 
ciencia o espíritu, nombres que identifican aquella subjetividad que 
Descartes convirtió en principio no ya solo de la filosofía, sino del ser 
(«Pienso, luego soy»). 


¿Pero es Heidegger tan original? Se podría decir que otros hicieron 
descubrimientos parecidos en ese incierto comienzo del siglo xx, que 
nos resulta incierto justo por lo mismo que para Heidegger: la inca- 
pacidad de identificar un principio o fundamento del conocimiento y 
la ciencia. Así, por ejemplo, Freud, o incluso el mismo Husserl, con su 
comprensión de la conciencia como intencionalidad (que interpreta 
la primera más como una dirección que como una posición). Pero aun 
en esta legítima compañía no se entendería del todo la originalidad 
de Heidegger. Después de todo, Freud continuó considerando como 
principio un yo, aunque fuera estratificado y desestructurado y su 
realidad patológica formase parte natural del mismo, mientras que 
Heidegger abandona la arquitectura del yo y reconoce, en su lugar, 
otro origen, radicalmente imposible de exponer y hasta de interpretar, 
pero no porque esconda un significado oculto detrás, sino porque es 
lo más inmediato y anterior, en el sentido de que se encuentra en todo 
momento a nuestro alcance sin que por otra parte podamos determi- 
narlo: el puro ahí de la existencia, que desaparece en la misma medida 
en que pretendemos fijarlo. 
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El carácter de la obra y su deriva 


En realidad, Heidegger solo escribió un gran libro, Ser y tiempo, que 
quedó inacabado. Su interrupción no se explica solo desde la vicisitud 
editorial: ¿acaso podía esperar Heidegger una respuesta a la pregunta 
sobre el ser más allá de un indicio provisional? En ese sentido, su obra 
maestra también puede ser leída como la exposición de un fracaso, 
pero que emergió ya como tal de forma intencionada. En efecto, lo 
más decisivo de ese libro mayor, que destruía la tradición filosófica a la 
que a un tiempo elevaba a su nivel más alto, surge seguramente con la 
intención de hacer aparecer de forma expresa el fracaso de la cuestión 
del ser, pero siguiéndolo paso a paso. Algo así como si el técnico de 
fotografía nos mostrara a la luz el proceso del revelado químico de una 
imagen, que por desgracia nunca llegaremos a ver, precisamente por- 
que se ha realizado a la luz; algo así, también, como si en la medida en 
que la cuestión del ser se pudiera exponer, dejara de ser. Pues bien, tal 
vez Heidegger llevó a la forma de obra escrita la cuestión del ser, pero 
entendida como «dejar de ser», haciendo de esta exposición velada 
de antemano la cuestión misma de la filosofía. El lector que afronte 
hoy este aparente juego se encontrará expuesto a dificultades, la pri- 
mera de todas relativa a esa aparente incongruencia, pues ¿para qué 
intentar exponer «algo» si justo la exposición lo invalida? El corazón 
mismo de su filosofía remite a esa vinculación entre lo que aparece y 
su dimensión encubierta, a la que Heidegger. rompiendo también con 
su tradición inmediata que viene del filósofo Husserl y la fesnomenolo- 
gía —la teoría que apunta a identificar la esencia de las cosas no en una 
esfera conceptual, sino justo en su pura manifestación-, llamó «fenó- 
meno». Como se verá ya desde el capítulo «La aventura ontológica», 
en esta cuestión del «fenómeno» así entendido reside la novedad de 
«la cuestión del ser». 
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Con todo, lo más expreso de este sentido de fracaso (dejar de ser) 
ligado al ser se proyecta en su obra bajo dos grandes supuestos: por una 
parte, la imposibilidad de una certeza teórica acerca del mundo; por 
otra, la falacia de una reconstrucción histórica del tiempo. La exposi- 
ción de este doble fracaso ataca a la vez a los dos pilares de la imagen 
moderna del mundo: la ciencia y la historia. Para Heidegger, la cuestión 
del ser resultará anterior a cualquier doctrina científica sobre la natu- 
raleza (la esfera del objeto) y la historia (la esfera del sujeto): objeto y 
sujeto aparecen solo como máscaras visibles y fijaciones de lo que re- 
húsa una presencia teórica. El conocimiento científico no garantizaría 
así ninguna certeza. Ciertamente, la cuestión de la verdad se jugará en 
otra esfera, una que por otra parte el filósofo tendrá que hacer explícita. 


Con este fracaso teñido de tintes trágicos tiene que ver sin duda el 
carácter mismo de las publicaciones posteriores a Ser y tiempo, casi 
siempre en forma de opúsculos de extensión variada, más o menos 
ocasionales y reunidos de forma no siempre justificada (Caminos de 
bosque, Hitos, Conferencias y artículos); obras, pero de carácter frag- 
mentario (Aportes a la filosofía. Del acontecimiento) y no publicadas 
en vida; o incluso cuadernos, también inéditos, que mezclan pensa- 
mientos y meras opiniones, cuando no auténticas visiones mesiá- 
nicas y apocalípticas (Cuadernos negros). En todo caso, Heidegger 
no volvió a publicar en vida una obra completa de la envergadura 
y el alcance de Ser y tiempo: su trayectoria posterior tal vez solo se 
deje caracterizar, en términos que afectan tanto al tema como a la 
expresión, como una deriva, siempre pendiente de aquel proyecto 
inconcluso de 1927. La crítica ha preferido traducir esa vicisitud ge- 
neral a partir de 1930 bajo el significado de «giro» o «vuelta»; no se 
sabe muy bien si como inversión de aquella propuesta (en ese caso, 
yo hablaría más bien de consumación extrema de la misma) o como 
cambio absoluto de dirección. Ocurre, sin embargo, que «giro» no 
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describe lo bastante un cierto errar que en muchas ocasiones pa- 
rece utilizado ex profeso por el propio filósofo como soporte y jus- 
tificación de los contenidos de su obra. Si de todos modos hubiera 
que buscar una llave todavía filosófica para justificar esa deriva, esta 
se escondería bajo la palabra «verdad», significante que se vuelve 
sustituto privilegiado del término «ser» nada más concluir su obra 
principal. Lo más relevante de la entrada en escena de ese término 
procede paradójicamente del desmontaje del propio significado ló- 
gico de verdad en aras de su constitución temporal, que modificará 
de raíz el significado general de «teoría», por lo menos si la verdad 
remite a algo previo que no se puede tematizar ni instrumentalizar 
(el tiempo). La continuación del pensamiento de Heidegger por esta 
vía, que deja de identificar la verdad con la lógica, lo redirige una y 
otra vez a la búsqueda de un lugar para la verdad, uno que de for- 
ma obvia no podrá identificarse con significado o posición alguna. 
En cierto modo, al distanciarse de cualquier perspectiva significati- 
va y lógica, Heidegger recae en determinadas elecciones temáticas 
para dar cuenta de aquel sentido atemático previo y opta de forma 
ejemplar por el arte, la arquitectura y, sobre todo, la poesía como 
escenarios privilegiados de la manifestación de la verdad. En este 
libro se considerará su reflexión sobre el origen de la obra de arte, 
lleno a un tiempo de lucidez teórica y mistificación, quizá como 
resultado de la misma pretensión: ¿cómo identificar un lugar para 
aquello que por definición no puede tenerlo? Esta paradoja recorre 
el camino posterior a Ser y tiempo, lleno a veces de acierto filosófico, 
aunque también de desatino, entorpecido además por un irritante 
tono litúrgico. El punto más litigioso de la filosofía de Heidegger se 
encuentra aquí, en la cuestionable brillantez de unas descripciones 
que pretenden establecerse como verdad por encima de cualquier 
condición y reflexión. 
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El estilo y la expresión 


El lector de Heidegger se enfrentará siempre a la dificultad literaria de 
sus textos, que paradójicamente ha hecho fortuna: con frecuencia Hei- 
degger es recordado más por su expresión que por su contenido filosófi- 
co. La jerga del filósofo se ha tratado como si fuera una marca de la casa, 
casi una atracción: denostada y ridiculizada muchas veces -el caso de 
dos filósofos antagónicos como el crítico de la Escuela de Fráncfort T. 
W. Adorno, y el analítico positivista R. Carnap- y ensalzada y alabada 
otras, como por lo general ha ocurrido en la tradición española, ita- 
liana y francesa. Pero ¿en qué radica la singularidad de su lenguaje? 
Es muy probable que en dos aspectos: la exploración evocadora de la 
lengua más allá de su pura determinación lingúística y léxica, que le 
lleva a retorcer literalmente las palabras al punto de devolverles un 
valor nominal por encima del puramente referencial -búsqueda de 
oscuras etimologías y variaciones casi infinitas de los prefijos y sufijos 
propios de su lengua alemana-, y el uso recurrente de un tipo de imá- 
genes y metáforas que, bajo la apariencia de una engañosa sencillez, 
esconden una enorme dificultad, por no hablar de las veces que su 
tono oracular despista la propia intención teórica al confundirla con 
la imagen de la que se sirve. Los conocidos ejemplos del «pastor del 
ser», el «claro», el «camino de bosque» y «la casa del ser» obligan al 
lector a discernir la aparente ingenuidad de su intención para saber 
de qué se está hablando. 


En cualquier caso, por encima de la elección de ese estilo y de la 
irritación que a veces pueda provocar, habría que considerar a otra 
luz más decisiva si el propio descubrimiento filosófico de Heidegger 
forzó esa expresión y exigió obligatoriamente metáforas sin las cua- 
les la teoría quedaba paralizada. Sin duda, cabe preguntar qué tipo 
de descubrimiento filosófico puede exigir esa expresión y qué teoría 
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necesitaría de la metáfora para avanzar, con el peligro que conlleva 
esa elección. A la dificultad terminológica de Ser y tiempo, en el fondo 
superable porque respeta un orden y una regularidad (la «jerga on- 
tológica»), le sigue una dificultad todavía mayor de la obra posterior. 
¿Realmente exige eso de lo que está hablando tal expresión y estilo? 
Tal vez, para ayudar a comprender la extraña relación entre el estilo, 
la expresión y la reflexión, haya que recordar aquí su descubrimiento 
de la ambigúedad original en la que se encuentra toda teoría: el ser 
es a un tiempo lo que decimos, pensamos y hacemos, y lo que nos 
deja decir, pensar y hacer. De ahí que la representación moderna de 
un sujeto que conoce un objeto o domina un mundo sea una ficción, 
porque ambas figuras —sujeto y mundo- derivan de esa ambigiledad 
anterior. Es a la luz de la insólita intención expresa de sumergirse en 
esa ambigiúedad y, por así decirlo, tratarla desde dentro, bajo la que 
habría que considerar la extraña mezcla de descubrimiento filosófico 
y expresión mítica. No hay más que recordar a Platón, cuyo camino de 
pensamiento resulta inseparable del modo de decirlo, hasta tal punto 
que en ocasiones este resulta tan decisivo que dispone lo que hay que 
decir. Pero Platón piensa inicialmente: casi se encuentra fundando la 
propia relación entre el contenido teórico y su expresión; mientras 
que Heidegger se encuentra al final, cuando en definitiva no hay re- 
lación vinculante entre ambos y la elección de la expresión consti- 
tuye ya una decisión filosófica. La deriva de Heidegger tiene que ver 
con esto, hasta convertirlo en problema y constituyente de su propia 
reflexión. Después de todo, su punto de partida es que la propia ex- 
presión —y no solo lo terminológico- se encuentra identificada de tal 
manera con determinada gramática -aquella que precisamente ha ol- 
vidado la cuestión del ser-, que imposibilita la propia tarea teórica. La 
luz y la sombra de su propio trabajo filosófico se encuentran mediadas 
por esa suposición original y por esa indecisión estructural respecto 
no a qué decir, sino a cómo decirlo: en tramos de su obra lo que se dice 
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parece derivar de cómo hay que decirlo. No resultará extraño enton- 
ces que su filosofía dependa de la expresión y muchas veces se decida 
en ella, sobre todo si se ha asumido que esta no es un medio exterior 
para decir algo que ya se sabe, sino la vía para reconocer lo que no se 
puede llegar a saber. 


Resultará clara también la patente vulnerabilidad de su pensa- 
miento, expuesto sin cesar al ridículo y al error, si se acepta que mu- 
chas veces transita a oscuras, como reconocimiento de la situación, 
pero a veces también como una elección escénica. También es posible 
que en algunas ocasiones el tono sea elegido adrede por pura evoca- 
ción, nostalgia o incluso intención política, como cuando confiere un 
tono trágico al yo vulgar de cada caso (falso héroe, además de peligro- 
50), por el mero hecho de existir, y lo eleva a visión metafórica de su 
propia época transmutado en la figura de Prometeo que fracasa cuan- 
do busca dar el conocimiento a los humanos y, pese a todo, encuentra 
en ese fracaso su victoria. A buen seguro el fracaso contemporáneo 
del conocimiento no exigía dotarlo de un aura trágica, sobre todo por- 
que el propio Heidegger sabía que cualquier traslado de la tragedia 
griega era impostado. 


La cuestión clave del asunto de la expresión, con todo, procede 
de la imposibilidad de reconocer una vía que se pueda transitar o, 
solidariamente, un fin o destino que nos pueda acoger. Tal imposibi- 
lidad reclamó dos señaladas metáforas, ya apuntadas, para continuar 
la teoría: el camino y la casa. Frente al «método» científico moderno, 
el «camino» se transforma así en nueva figura del pensamiento, re- 
conociendo que la única certeza solo puede identificarse con el pro- 
pio tránsito, un «camino de bosque» siempre interrumpido, fórmula 
literaria preferida por el filósofo, que se convierte casi en el lema de 
su pensamiento, para recrear esa pérdida en la espesura y oscuridad, 
pero casi como deseado fracaso del trabajo filosófico: el itinerario 
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hacia el ser no contiene hoja de ruta y se vuelve un permanente ca- 
mino sin Ítaca a la que llegar, un puro intermedio. El uso literario del 
«camino» refleja de nuevo la sugerida ambigúedad de cómo un descu- 
brimiento se puede devaluar si solo acaba prevaleciendo el eco de su 
expresión o si la metáfora acaba confundiéndose de forma mítica con 
la cosa, casi substituyéndola, o con la propia obra y tarea filosóficas. 
Heidegger, de todos modos, continúa haciendo filosofía en el marco 
de ese ambiguo tono que remite a la naturaleza indescifrable e inquie- 
tante de la existencia y de las cosas, sin caber otro resultado que no 
sea transitar por ellas. ¿Y cómo reconocer y devolver en ese horizonte 
sin señales y a ciegas un sentido, que a mayores sería nada menos que 
el del ser o la verdad? De nuevo la respuesta remite a la metáfora: esa 
Ítaca imposible ilustra la imposibilidad del domicilio: existir significa 
«no estar en casa», encontrarse estructuralmente arrojado fuera de 
cualquier refugio, atento solo al sonido del ser que llega por medio del 
lenguaje. La casa del ser no es el yo, como en Descartes, sino el len- 
guaje. Heidegger apela otra vez a la metáfora de la casa para desplazar 
la representación habitual: no es el hombre quien habla, sino el ser; no 
es el ser quien habita en el hombre, sino el hombre en el ser. Pero, de 
nuevo, a veces es ese tono, que parece abandonar el carácter teórico 
de la filosofía para volcarse en la pura evocación de las imágenes, lo 
que lo vuelve a convertir en fundamental. 


En esta encrucijada entre el contenido y la expresión, entre la teo- 
ría y la metáfora, se puede situar en retrospectiva a un Heidegger que 
de todos modos -y así se presupone en este libro- eligió siempre el 
camino de la filosofía (la teoría) pero transitado por la vía más incierta: 
no filosofía de la historia, según una reconstrucción lógica que se hace 
siempre mirando hacia atrás, sino «poética de la historia». Toda la obra 
posterior a 1927 se puede incluir, con logros y mayores sombras, en esa 
poética que lo es a la vez de la historia y de la propia filosofía, sin que 
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podamos reconocer un contenido determinado para ella. Pero la cues- 
tión clave, sin la cual se malinterpreta definitivamente a Heidegger, no 
reside en que encuentre en la poesía la verdad que no le da la lógica 
(eso sería trivial), sino en que pretenda una poética que constituya 
una reinterpretación de la propia lógica, es decir, del carácter y el valor 
constructivo y operativo del pensamiento, reconociendo su atadura 
original a la «visión» de lo que hay. En esa extraordinaria combina- 
ción de mirada y reflexión, pierde protagonismo el análisis en aras 
de una descripción cuyo resultado suena en muchos casos místico y 
profético, en parte porque se ha identificado con la misma cosa que se 
pretende describir. La cuestión clave, de todos modos, reside en vis- 
lumbrar si a partir de esta poética se constituye un sentido de teoría 
que venga a interrumpir el sobrentendido ser que impide reconocer su 
sentido o si definitivamente con ella naufraga toda teoría. 


La aventura ontológica 


La cuestión del ser. Preliminar 


A decir verdad, nuestro trato con el ser es principalmente doméstico. 
En realidad, ser es lo que sobrentendemos cuando manejamos o hace- 
mos sin atención las cosas más cotidianas y normales, como vestirnos 
por la mañana, andar para llegar al trabajo o comer con cubiertos; 
clavar un clavo con un martillo o beber de un vaso. El sobrentendido 
funciona, ya se trate de cosas o de acciones, pero también de forma 
señalada cuando decimos que vamos a contar una cosa. Las cosas, 
como vemos, también se dicen, y nuestro trato con ellas ocupa un 
lugar muy prominente en ese decir. De cada una de las cosas que hago 
o que digo puedo decir que es. De mí mismo, para empezar, que pue- 
do manejarlas y decirlas precisamente porque antes de nada soy. Hay 
cierta tiranía del ser, porque nada parece quedar fuera de él, al punto 
de que se pueda decir, aunque eso tenga consecuencias de largo alcan- 
ce y a veces casi tenebrosas, que todo es: habrá que aclarar, en efecto, 
por qué pasamos tan fácilmente de hablar de cada cosa en particular a 
ese todo. Incluso por qué resulta casi más fácil decir algo sobre el todo 
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La pregunta por el sentido del ser 


«Pues manifiestamente hace mucho tiempo que estáis familiarizados con lo 
que queréis decir cuando utilizáis la expresión siendo, sin embargo, aunque 
nosotros creímos haberlo entendido una vez, ahora nos encontramos en 
apuros.» ¿Acaso tenemos hoy una respuesta para la pregunta acerca de lo 
que queremos realmente decir con la palabra «siendo»? En absoluto, Y por 
lo tanto, lo que toca ahora es volver a plantear la pregunta por el sentido del 
ser. Entonces, ¿acaso hoy día nos encontramos por lo menos con el apuro 
de no entender la expresión «ser? En absoluto, Así que lo que toca ahora 
en primer lugar es empezar por despertar de nuevo una comprensión del 
sentido de esta pregunta. La elaboración concreta de la pregunta por el 
sentido del «sen es justamente el propósito del siguiente tratado. La inter- 
pretación del tiempo como posible horizonte de cualquier comprensión del 
ser en general es su meta provisional. 


Martin Heidegger, Ser y tiempo? 
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que sobre una cosa concreta, cuya proximidad se nos presenta como 
una barrera. Parece que el sobrentendido «ser» nos lleva casi de suyo 
a reconocer algo así como el «todo», como si en el significado «ser» 
residiera una tendencia que lo llevara a fundirse con él. Pero quizá eso 
pase cuando a su vez sobrentendemos que el ser es un significado, 
asunto de entrada nada claro, como trataremos de ver. En todo caso, 
desde la perspectiva del sobrentendido, se podría decir que el ser apa- 
rece como algo irremediable, aunque también, para nuestro descanso, 
inadvertido. En efecto, ¿qué sería de nosotros si a cada paso, cuando 
hacemos, usamos o decimos una cosa, nos tuviéramos que estar pre- 
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guntando por el ser de lo que hacemos o de la cosa y tuviéramos in- 
cluso que discernir, para seguir avanzando, si, por ejemplo, en el caso 
de «clavar» y de «martillo» se trata de un mismo o distinto ser? Tal 
vez la única forma de abordar la cuestión para este y similares casos 
sería a través del lenguaje, cuya gramática establece una diferencia 
fundamental entre el verbo («clavar») y el substantivo («martillo»). 
¿Nos damos cuenta del abismo que subyace en esta diferencia entre 
el verbo y el substantivo, y lo que se esconde tras ella? Ingenuamente 
se podría preguntar: ¿dónde hay más ser, en el verbo o en el substanti- 
vo? Cualquiera podría ver que la pregunta esconde un truco, pero no 
importa seguirlo unas líneas más si nos aclara algo. El recurso al len- 
guaje, por otra parte, no nos debería hacer olvidar que esta distinción 
ha obviado ya el «ser», que es anterior a toda diferencia gramatical. 


En efecto, mientras que para decir algo utilizo lingiísticamente 
la palabra «es» («el martillo es pesado»), de lo que no digo nada es 
precisamente del ser, del «es» en cuestión del que me he valido para 
decir. El «es» está presupuesto, entre sobrentendido y olvidado, ade- 
más de que sería inútil detenerse en él, por el mero hecho de que no 
significa nada. Mientras que «martillo» o «pesado» tienen significa- 
do, la partícula «es» no lo tiene, aunque precisamente gracias a que 
no lo tiene puede hacer de nexo entre lo uno, «el martillo», y lo otro, 
«pesado». Fijémonos, al llegar aquí, que a la diferencia fundamental 
entre el «es» y lo que se dice gracias a ese nexo (martillo, pesado) hay 
que añadir otra diferencia, no menos importante, entre los términos 
«martillo» y «pesado». Aunque para ser justos, lo interesante no es la 
diferencia específica de esos dos significados, que podrían ser otros 
cualesquiera, por ejemplo «la mañana» y «soleada», sino la posición 
que ocupan en la frase: uno siempre viene antes y el otro después («la 
mañana es soleada»). Gracias a nuestro conocimiento gramatical, po- 
dríamos decir en este caso que el substantivo es el que viene antes y el 
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adjetivo después, pero ni siquiera eso resulta suficiente, porque ¿qué 
pasaría cuando en el enunciado se trate de dos substantivos, como 
cuando por ejemplo digo que «la merluza es un pescado» o que «el 
oro es un mineral»? En ese caso, sabríamos que mineral también es 
un significado que puede venir antes, pero justamente porque es un 
substantivo. Así, más que de significados concretos, habría que hablar 
de posiciones: lo que viene primero es en cualquier caso aquello «de 
lo que se dice» y lo que viene en segundo lugar «lo que se dice». ¿Y si, 
para simplificar, reconociéramos que el inadvertido e insignificante 
«es», que resulta casi despreciable, en realidad fuera lo que arma la es- 
tructura entre ese antes y ese después; ya dicho en términos gramati- 
cales, entre el sujeto -aquello de lo que se dice- y el predicado -aque- 
llo que se dice—? La noción del ser cobraría, en ese caso, un papel de lo 
más relevante —articular la estructura sujeto/predicado—, aunque en 
verdad seguiría siendo poco visible: se ve lo uno y lo otro, el sujeto y el 
predicado, pero ¿cómo ver el ser? 


No obstante, con esto del sujeto y el predicado, fundamental para 
la cuestión del ser, todavía no hemos siquiera atisbado la cuestión de la 
diferencia entre el verbo y el substantivo gramaticales. El substantivo 
impide algo que de entrada permite el verbo y que constituye su carac- 
terística función gramatical: expresar el tiempo. Puedo decir, en efecto, 
que «llovió», «lloverá» o «llueve», sentidos que le resultan extraños al 
substantivo «lluvia». De entrada, esto nos inclinaría a darle mayor pro- 
tagonismo al ser como verbo, aunque a buen seguro de ese modo esta- 
ríamos encubriendo dos aspectos decisivos, aunque con distinto matiz: 
el primero, suponer que de verdad el verbo dice el tiempo; el segundo, 
suponer que el substantivo no lo presupone en ningún sentido. En rea- 
lidad, ambos aspectos son el mismo y encubren la cuestión del ser, aun- 
que también se podría decir que ese encubrimiento fue el que precisa- 
mente constituyó la disciplina llamada «ontología» en la tradición, que 
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significaría algo así como «teoría» o «tematización» del ser. Heidegger 
vino a denunciar de forma explícita ese encubrimiento ligado a la onto- 
logía, hasta el extremo de constituirse en el punto de partida de su filo- 
sofía: desnudar el supuesto de ambos sobrentendidos sobre el tiempo 
relativos al verbo y el substantivo. En definitiva, ¿por qué se supone que 
el verbo expresa el tiempo mientras que al substantivo le parece vedada 
esa posibilidad? ¿Y si en el fondo ninguno de los dos elementos gra- 
maticales, justo porque son gramaticales -y la gramática siempre viene 
después del ser—, puede decir el tiempo? ¿Y si la gramática fuera la con- 
dición de esa imposibilidad, igual que lo es de la igualación de los dos 
términos señalados más arriba, sujeto y predicado? En verdad, gracias 
al verbo se expresa el tiempo, pero ¿se dice? Para nosotros, que somos 
ya modernos, como lo fue Heidegger, esa distinción entre «expresar» y 
«decir» solo tiene valor retórico, porque para nosotros el lenguaje tiene 
que ver con la expresión y la comunicación, pero seguramente ya no con 
el decir, por lo menos de forma decisiva. Porque ¿acaso no se mencionó 
ya que «decir» era reconocer una estructura que dispone algo que viene 
primero y algo que viene segundo, un antes y un después que no son 
intercambiables?, ¿sigue teniendo sentido para nosotros ese orden o se 
ha vuelto ya indiferente, de modo que cualquier término puede ocupar 
indistintamente cualquiera de las posiciones? Por otra parte, el verbo 
expresa los tiempos verbales, pero como es obvio no el tiempo. El verbo, 
en efecto, es un recurso para que aparezca lo que permanentemente se 
substrae, el tiempo, del que solo tenemos concepto. Pero en realidad, 
esta limitación es extensible a todas las cosas, que aparecen de forma 
recurrente en el lenguaje, por así decirlo, suplantadas por las palabras. 
Lo fundamental de la cuestión no radica, de todos modos, en esa obvie- 
dad, que es la que caracteriza a nuestro pensamiento como moderno, 
sino en que según la expresión verbal el pasado, el futuro y el presente, 
en realidad solo hablan en presente, justo porque exponen en el mismo 
enunciado y al mismo tiempo y con la misma caracterización y tono lo 
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que es radicalmente diferente: futuro, presente y pasado. Podemos ha- 
blar de lo que no ha sido y de lo que ha sido con la misma indiferencia 
con la que hablamos de lo que es o será, precisamente porque hablamos 
de ello igualándolo. Habría que preguntarse si en el verbo, que cons- 
tituye función gramatical para referirse al tiempo, no se sepulta para 
siempre el tiempo. Del mismo modo, habría que cuestionar si en el en 
apariencia eterno substantivo, eternizado a raíz de su determinación 
como substancia (que es el concepto para referirse a lo permanente), 
no se inscribe pese a todo lo temporal, Para ello, desde luego, habrá que 
bajar a la cosa que el substantivo pretende eternizar. En ese nivel, todo 
cambia: la cosa merluza (no la substancia merluza) se pudre si no se 
cocina a tiempo; del mismo modo que la cosa martillo se pierde, tal vez 
para siempre, volviéndose pasado, o simplemente se rompe; nosotros 
mismos, sin ir más lejos, nos morimos y desaparecemos. ¿Y pasa todo 
eso con los substantivos?, ¿tal vez con las substancias?, ¿o no será más 
bien con las cosas, si es que queda algo de ellas después de determi- 
narlas en exceso y de forma sucesiva como substancias y substantivos? 
Para ser exactos, ¿qué queda de ellas? Ciertamente, las substancias y 
los substantivos no cambian de aspecto ni se mueren; incluso aspiran 
a ocultar su nacimiento, como si eso los volviera vulnerables —ya se 
sabe, todo lo que nace ha de morir- y les rebajara su condición eterna. 
En todo este asunto del ser, como se estará comprobando si se ha segui- 
do la lectura hasta aquí, la imbricación entre las cosas y las acciones (lo 
substantivo y lo verbal), y el ser y el tiempo, es de lo más relevante, a pe- 
sar de lo cual, o gracias a lo cual, el asunto del ser aparece para nosotros 
en primer lugar domésticamente, es decir, como un gran sobrentendido 
del que no se hace cuestión. 


Pero llegados aquí, también habría que señalar que no hay una sola 
forma de hacer cuestión del ser. Simplifiquémoslas bajo dos: la primera 
haría cuestión del ser «a distancia», como si se tratara de un objeto 
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ajeno al cual solo nos enfrentáramos de forma temática, pero sin tener 
en cuenta el sobrentendido que siempre nos precede: decimos algo del 
ser desde el propio ser en que nos encontramos, sin que podamos obviar 
esa situación; la segunda, en cambio, haría cuestión del ser reconocien- 
do en primer lugar de modo expreso ese sobrentendido (que estamos 
ya siempre en una determinada situación de ser, que se caracteriza a su 
vez por no hacer cuestión de ella) como el aspecto más relevante de la 
propia cuestión, como si además eso fuera lo que la pusiera en marcha. 


Digamos que en ambos casos, desde el momento en que se habla 
de «la cuestión del ser», se habla de ontología, aunque para el primer 
caso, y solo con el fin de facilitar la exposición, hablaremos de ontología 
general, siguiendo la tradicional fórmula académica, y en el segundo de 
ontología fundamental, que es precisamente el título que Heidegger le 
da en principio a lo que hace en Ser y tiempo. Por caracterizar de forma 
preliminar y provisoria ambas fórmulas, habría que decir que el califi- 
cativo general tiene que ver con lo que se dijo antes: igualación de las 
diferentes cosas o manifestaciones de las mismas bajo un solo signifi- 
cado (eso es lo que significa «substantivo»); por otra parte, regulación 
y unificación de todas las diversas y extrañas dimensiones temporales 
(eso es lo que significa «verbal»). En cambio, con el apelativo fundamen- 
tal, Heidegger pretende (recuérdese que en ese momento de su obra es 
solo una pretensión) rescatar aquel sobrentendido y hacerlo relevante 
para la cuestión del ser, en la medida en que precisamente es lo pri- 
mero. De forma paradójica, fundamental no tendría que ver con poner 
un fundamento, sino con reconocer que lo primero -lo único que, por 
consiguiente, cabría convertir en principio- es lo inadvertido, lo insig- 
nificante, lo atemático mismo. Como por otra parte, eso sobrentendido 
se encuentra ya absolutamente colonizado -podríamos decir: ontológi- 
camente colonizado- por un sentido de generalidad que determina el 
acceso a la cosa singular, del programa de esa ontología fundamental tal 
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como se ha descrito tendría que formar parte la suspensión de aquella 
ontología general. Con palabras grandilocuentes, Heidegger se refiere 
incluso en su obra principal de 1927 a una «destrucción de la historia 
de la ontología». Tenemos así que la ontología fundamental queda de- 
finida de forma preliminar en el plan general de la obra por esas dos 
tareas, el análisis y la destrucción del sobrentendido «ser», cuya relación 
es absolutamente solidaria y no sucesiva. Tendrá que quedar claro que 
la ontología fundamental no es otra ontología, que viniera a suplir a la 
antigua, sino la suspensión de esta. 


Ontología y metafísica 


Al inicio de su obra, Heidegger apunta así a un cierto fracaso de la on- 
tología, quién sabe si como consecuencia de su propio planteamiento 
-tematizar el ser-, y cuestiona la posibilidad de decir algo del ser sin 
falsificar por ello su sentido. En efecto, cuando se trata del ser parecen 
saltar a escena de inmediato dos caras de la moneda: el ser que rescata 
la teoría, en principio solo sobrentendido, deja atrás el sentido del mis- 
mo anterior a su tematización teórica. En ese tránsito, con el ser pasaría 
algo parecido a lo que le ocurre a alguien que va a ser fotografiado: que 
modificará su actitud, posando en exclusiva para ese nuevo registro, 
olvidando su postura anterior, en la que no reparaba. Pensemos, por 
ejemplo, en nosotros y en las cosas que nos rodean justo cuando, como 
dijimos arriba, inmersos en lo que hacemos, no nos resultan expresas 
y en consecuencia no nos preguntamos de forma teórica por ellas. En 
cierto modo, podemos tratar con esas cosas justamente porque no nos 
preguntamos por ellas ni las tematizamos. Habrá que convenir que las 
cosas, y nosotros mismos entre ellas, se manifiestan, es decir, son, cuan- 
do lo hacen de forma inexpresa y silenciosa. Pero, ¿cabe hablar en este 
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caso del «ser», si no hacemos cuestión del mismo? Por otra parte, ¿ca- 
bría referirse a esa aparición inexpresa y silenciosa de las cosas si no 
fuera precisamente porque hacemos cuestión de ellas? 


En realidad, la cuestión del ser plantea una inconveniencia estruc- 
tural: las cosas son justo cuando pasan desapercibidas y se nos esca- 
pan, pero esa constituye justamente la situación en la que no las pode- 
mos tematizar de ninguna manera; al contrario, cuando pretendemos 
conocerlas, las cosas quedan expuestas a otra luz, que las rescata de 
su irrelevancia para aparecer de forma expresa ante una mirada, lis- 
tas para ser conocidas. En cuanto al ser, en efecto, parece habitar un 
extraño desdoblamiento: en cierto sentido algo deja de ser para poder 
ser expresamente. Pero sería un error interpretar con ingenuidad que 
hay algo así como dos seres: el previo a su tematización, que resultaría 
por completo inaccesible, y el propiamente temático. Para empezar, 
porque si fuera inaccesible de verdad, ni siquiera podríamos referirnos 
a él como tal; en segundo y principal lugar, porque hablamos del ser, lo 
que entraña justamente ese desdoblamiento, que por descontado solo 
se deja plantear desde el lado temático, porque solo desde este último 
tiene sentido algo así como referirse a lo que «solo aparece inexpresa 
y silenciosamente». Es evidente que hay un sentido trágico indefinido 
en ese desdoblamiento, que surge al pensar que cualquier tematiza- 
ción parece dejar atrás algo que se nos escapa: en cierto modo, pensar 
supone siempre haber dejado algo atrás, o lo que es lo mismo: verlo 
a otra luz. El carácter heroico de la filosofía de Platón y Aristóteles 
procedería justamente de haber intentado arrancar a los fenómenos 
- «fenómeno» significa «el ser tal como aparece»- su propia faz, pero 
a sabiendas de que ese intento siempre sería incompleto, provisional 
y quizá estructuralmente imposible: en definitiva, lo que aparece y 
se manifiesta no lo hace de forma completa, sino siempre de forma 
defectuosa y refractaria —en realidad, solo conocemos lo que se deja 
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mostrar del fenómeno-. Así, todo intento por decir algo del ser, de 
las cosas que aparecen, resultará un discurso condenado al fracaso o 
imposible. Cuando Platón rescata la idea como la verdadera faz de la 
cosa o Aristóteles la substancia, no hacen más que identificar aquello 
que en las cosas puede ser llamado «ser», pero que justamente por- 
que puede ser llamado así, quizá ya no sea el ser, sino solo la idea o la 
substancia. ¿Y dónde queda el ser? Sería un error apelar a otra onto- 
logía que por fin diera cuenta de eso que siempre queda atrás cuando 
se piensa el ser, porque lo que en efecto hace cualquier ontología es 
justamente traerlo adelante. Más adecuado sería aceptar que el ser 
aparece como cuestión solo cuando nos hacemos cargo explícito de 
ello, es decir, cuando hay ontología, a sabiendas de que el quedar atrás 
forma parte del propio ser del que trata la ontología. 


Eludir este problema estructural arriesgando la suposición de que 
el ser tiene una faz oculta, que se encuentra detrás de las cosas, cons- 
tituiría una escapatoria muy poco filosófica, pues la propia idea y la 
propia substancia remiten justo a esa dimensión oculta, por lo me- 
nos para los ojos, pero para que en consecuencia deje de serlo. De 
ahí que, en su misma fundación, la filosofía sorteara de forma tác- 
tica la dificultad reconociendo dos modos de acceso al ser, que aquí 
por simplificar podemos llamar respectivamente el visible, que como 
es obvio tiene lugar por medio de los ojos, y el inteligible, que solo 
procede con el pensamiento, sin concurso de la mirada sensible. Esta 
división, seguramente fatal, resolvió durante un tiempo el problema 
al reconocerse dos modos diferentes y extraños de manifestación de 
la cosa: el sensible, que frente a la ventaja de su inmediatez tendría la 
desventaja de una presencia solo aparente y por eso incompleta (la 
apariencia solo enseña una cara de la cosa), y el lógico, que al con- 
trario, frente a la desventaja de no presentarse de modo inmediato, 
puede aparecer como más verdadero desde el momento en que puede 


La aventura ontológica 3 


El fenómeno 


«Ahora bien, ¿qué es lo que debe tomarse en consideración para destor- 
malizar el concepto formal de fenómeno y convertirlo en un concepto te- 
nomenológico, y cómo se distingue éste del vulgar? ¿Qué es eso que la 
fenomenología debe "hacer ver"? ¿A qué se debe llamar “fenómeno” en un 
sentido eminente? ¿Qué es lo que por esencia necesariamente debe ser 
tema de una mostración explícita? Evidentemente, aquello que de un modo 
inmediato y regular precisamente no se muestra, aquello que queda oculto 
en lo que inmediata y regularmente se muestra, pero que al mismo tiempo 
es algo que pertenece esencialmente a lo que inmediata y regularmente se 
muestra, hasta el punto de constituir su sentido y fundamento, 
Ahora bien, aquello que eminentemente permanece oculto o recae de nuevo 
en el encubrimiento, o sólo se muestra “disimulado”, no es este o aquel ente, 
sino como lo han mostrado las consideraciones anteriores, el ser del ente. El 
ser puede quedar hasta tal punto encubierto que llegue a ser olvidado y de 
esta manera enmudezca toda pregunta acerca de él o acerca desu sentido. 
Aquello, pues, que en un sentido eminente y por su contenido más propio 
exige convertirse en fenómeno, la fenomenología lo ha tomado temática- 
mente "entre manos” como objeto.» 

Martin Heidegger, Ser y tiempo? 
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ser pensado de forma completa, por todos sus lados, en su plenitud 
y perfección, como así parece ocurrir con la idea o la substancia, en 
suma dos conceptos. La cuestión crítica residirá en pensar si de este 
modo no se ha suplantado la cosa, convirtiéndola en, por así decirlo, 
otra cosa, a saber, en idea o substancia. La ulterior identificación de 
la verdad con la lógica queda anticipada en esta división, con la que 
también comienza la metafísica en el sentido más escolar: la remisión 
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El fenómeno 


«Ahora bien, 4qué es lo que debe tomarse en consideración para desfor- 
malizar el concepto formal de fenómeno y convertirlo en un concepto fe- 
nomenológico, y cómo se distingue éste del vulgar? ¿Qué es eso que la 
fenomenología debe “hacer ver"? ¿A qué se debe llamar "fenómeno" en un 
sentido eminente? ¿Qué es lo que por esencia necesariamente debe ser 
tema de una mostración explícita? Evidentemente, aquello que de un modo 
inmediato y regular precisamente no se muestra, aquello que queda oculto 
en lo que inmediata y regularmente se muestra, pero que al mismo tiempo 
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ser pensado de forma completa, por todos sus lados, en su plenitud 
y perfección, como así parece ocurrir con la idea o la substancia, en 
suma dos conceptos. La cuestión crítica residirá en pensar si de este 
modo no se ha suplantado la cosa, convirtiéndola en, por así decirlo, 
otra cosa, a saber, en idea o substancia. La ulterior identificación de 
la verdad con la lógica queda anticipada en esta división, con la que 
también comienza la metafísica en el sentido más escolar: la remisión 
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de la verdad a un lugar inteligible, más allá de las cosas que se presen- 
tan. Pero la propia filosofía griega que preparó esa división, ya la había 
entendido de forma más original que esta versión escolar que acabo 
de presentar. En efecto, más que de dos modos de ser que remiten a 
dos mundos o ámbitos distintos (lógico y sensible), idea y substan- 
cia inicialmente fueron solo recursos interpretativos para referirse a 
la manifestación del fenómeno (el ser), que de continuo se sustrae. En 
este sentido griego, por «ontología fundamental» habrá que entender 
sobre todo una teoría de las cosas en cuanto que se manifiestan, con 
toda la dificultad que eso conlleva -de lo cual se han señalado ya 
algunos indicios-, y no en cuanto que cabe una mera teoría gene- 
ral de las mismas. O dicho de otra manera, la supuesta teoría tendría 
que referirse al manifestarse de las cosas más que al concepto de ser, 
sobre todo porque decir que el ser es un concepto lógico-gramatical, 
además de parcial y estéril —el ser sería el concepto más vacío-, deja 
fuera el problema del ser, su cuestión, aquí entendida ya decididamen- 
te como «la de su manifestación». De ahí también que para Heidegger 
la ontología sea fenomenológica, que quiere decir justo lo que se acaba 
de indicar -hacerse cargo de la cuestión del manifestarse-, y no lógi- 
ca, que solo atendería a un modo específico de dicha manifestación. 
Por otra parte, desde el momento en que el fenómeno no dice de suyo 
expresamente lo que es, sino que hay que arrancárselo por medio de 
recursos de la lengua, como cuando se interroga a alguien que tiene un 
secreto, podríamos nombrar esa violencia interrogadora como herme- 
néutica, que aquí significa: «según el modo de la interpretación»; un 
modo que juega siempre, de ahí que siempre sea violento, entre lo que 
la cosa interrogada indica por sí misma, a veces engañando, y lo que los 
interrogadores son capaces de reconocer en ella sin engañarse. 


En cualquier caso, de lo que resulte de este juego no se obtendrá 
nada de lo que en última instancia se pueda decir que sea verdade- 
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ro, porque en lo hermenéutico la verdad depende siempre del propio 
manifestarse más que de lo manifiesto, que es siempre engañoso. Así, 
de entrada cabe también reconocer como verdad filosófica no esto o 
aquello, sino justamente el propio procedimiento hermenéutico, que 
diferirá del lógico antes mencionado en que tiene en cuenta esa com- 
pleja manifestación del ser recién expuesta. A una verdad lógica se 
opondrá diametralmente una verdad hermenéutica, cuya pretensión 
de verdad residiría en no imponer una versión conceptual a la cosa, 
sino en dejar que esta se manifieste fenomenológica y hermenéutica- 
mente. Si la ontología general, como sinónimo de la filosofía, no dejó 
de ser una lógica y una metafísica en el sentido académico señalado, 
para Heidegger la ontología fundamental tendrá que ser fenomeno- 
logía hermenéutica, que diferirá de la ontología como mera teoría o 
lógica del ser. Por supuesto, eso no quiere decir que esa ontología fe- 
nomenológica no sea también teoría -en ese caso, tampoco sería filo- 
sofía, sino mística, arte o poesía-, sino que ahora la teoría tendrá que 
hacer frente a su propia posibilidad de falsificar el ser. Porque lo que 
hay que descartar tratándose de Heidegger, por mucho que eso haya 
nutrido una de sus interpretaciones fuertes, es que su «ontología fun- 
damental» solo se interese por la manifestación del ser antes de que 
este aparezca. Sencillamente, «antes de que aparezca» no hay ser ni, 
en consecuencia, forma de referirse a él, 


La cosa 


El lector que se aproxime a Ser y tiempo tendría que olvidar el aura 
engañosa de la palabra «ser», encumbrada en la tradición como con- 
cepto fundamental. El significado filosófico tendría que volver a su 
sentido más elemental: «ser» es solo el nombre para referirse a cada 
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cosa y no a un concepto. En realidad. ya antes que definirse por un 
significado, por cosa habría que entender simplemente «lo que es», 
y que resulta ser lo primero, lo que propiamente delimita a una cosa 
frente a cualquier otra: ni siquiera a un escudo frente a una espada, 
sino al escudo cantado por Homero cuando se encuentra en el brazo 
de Aquiles o arrinconado en una esquina de su tienda, o incluso el 
escudo de misiles apuntando a un objetivo determinado. En realidad, 
esa manifestación siempre distinta es el fenómeno en cada caso, o 
lo que es lo mismo: la cosa. ¿Tiene por lo tanto sentido hablar de un 
ser universal (substancia) y un nombre común (substantivo), a lo que 
podemos llamar «ente», que correspondería a una multiplicidad de 
cosas diversas («escudo», «espada») y que también pretende signifi- 
car «lo que es»? Si lo tiene, siempre vendrá después -recuérdese aquí 
el sentido del irrelevante antes- y se articulará como algo derivado, 
a partir de aquella cosa singular. Respecto al ente, así, hay una ambi- 
gliedad original: por una parte constituye eso común; por otra, en la 
expresión resuena sin cesar el eco de aquello que simplemente es en 
su irrelevancia, la cosa, que tiene lugar en el momento exacto en que 
no reparamos en ella, porque cuando lo hacemos, según convinimos, 
se presenta de otra manera. 


Imaginemos los zapatos que llevamos puestos y que, con seguridad, 
nos han pasado desapercibidos hasta este momento. Se podría decir 
que su ser no tiene nada que ver con el significado «zapato», sino más 
bien con que para nosotros carece de significado justo en la medida 
en que simplemente los llevamos puestos. Sin embargo, esta situación 
cambiará en el momento en que por distintos motivos, por ejemplo 
porque se me rompan en plena calle, me aprieten el pie o no sean los 
adecuados para la lluvia que acaba de comenzar a caer, se me presentan 
a otra luz. De esa manera, los zapatos se convierten en otra cosa: en esa 
nueva situación, por ejemplo, si se han roto pienso en ellos desde otra 
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perspectiva, una que precisamente los hace inútiles para seguir usándo- 
los. Mis zapatos pasan a ser asunto del zapatero, que es el que sabe de 
zapatos y de cómo arreglarlos. Así, el que tan solo se pone zapatos, no 
sabe de zapatos, y el que sabe —el zapatero o el diseñador de zapatos- 
no anda, al menos mientras ejercita su saber. Cualquier otro ejemplo (la 
camisa que llevo puesta; el vaso que me acerco a los labios para beber, 
pero en el que solo pienso como vaso cuando se me rompe; el tranvía 
en el que me monto sin pararme a pensar en su funcionamiento ni en 
la red de transporte municipal, excepto cuando se interrumpe) serviría 
para ilustrar esta división: las cosan son precisamente cuando no se las 
cuestiona, y pasan a ser otra cosa cuando por algún motivo interrum- 
pimos nuestro trato y nos vemos obligados a reparar en ellas. Esta di- 
visión reitera la ambigua cuestión del ser, ya señalada antes. Ahora po- 
dríamos completarla así: la ontología tematiza las cosas, pero al hacerlo 
interrumpe su curso, su ser. La ontología comienza como interrupción 
del ser, como la operación que sitúa las cosas en otro estrato, justo en 
el que su límite (su uso) no basta para diferenciarlas y aparece una de- 
terminación sobreañadida: su significado. Ahora, el límite deja de ser el 
suyo para convertirse en el que impone la propia tematización. A partir 
de esa consideración, las cosas pueden ser reconocidas como entes y, de 
paso, como conceptos e ideas. 


Lo distintivo de la ontología fundamental, en cambio, consistirá 
en reparar en esa confusión que tiene lugar entre la cosa y su conside- 
ración como ente, y hacer relevante eso anterior que queda atrás, de 
alguna manera estructuralmente irrecuperable, aunque solo sea para 
señalizarlo como tal. A eso anterior, que constituye el fondo desde el 
cual podemos referirnos de cualquier manera al ser, es a lo que Heide- 
gger se referirá en Ser y tiempo como el sentido del ser. Como búsque- 
da del sentido del ser, la ontología fundamental vendrá así a interrum- 
pir el curso de la ontología general. Pero hacer relevante el sentido no 
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significará exigir que comparezca, porque en ese caso dejaría justa- 
mente de ser el sentido. Cómo pensar el sentido del ser, cuya deter- 
minación está sujeta a un malentendido permanente, sin convertirlo 
en un concepto general (o en una nueva forma de ser) y que, pese a 
todo, resulte comprensible, constituye el logro filosófico alcanzado en 
el mismo inicio de la obra fundamental de Heidegger. En última ins- 
tancia, la cuestión del sentido es la fórmula para reiterar la cuestión 
del ser, justo cuando esta cuestión se encuentra tan sobrentendida y 
olvidada que incluso resulta imposible que se plantee como cuestión 
y aparece simplemente identificada con lo que hay, que ahora es «lo 
ente» sin mayor diferencia. 


Pero en todo este asunto no hay que olvidar que cuando se dice 
«el sentido del ser» lo que en definitiva se debería entender sería «el 
sentido de [a cosa». ¿Acaso no se ha indicado que la cosa es aque- 
llo irrelevante que siempre queda atrás y no comparece expresamen- 
te? Referirse al sentido es hacerlo a aquel fondo que no comparece, a 
aquello que tiene lugar antes de que se pueda hablar de ente. Así, la 
ontología fundamental en su conjunto y desarrollo también será una 
teoría de la cosa. Más que una alternativa, lo que rige la investigación 
completa de Ser y tiempo, y de todo el Heidegger que viene después, 
por más vueltas y trampas que presente, es la pregunta elemental 
cómo aparece una cosa, pues puede que en ese cómo resida su qué, 
su ser. Leída desde esta perspectiva, la obra completa de Heidegger 
gana una coherencia más allá de los desvíos y desvaríos de la misma. 
Porque el hecho de que de las cosas se haga ahora cuestión a partir 
del sentido del ser guarda relación con que las cosas se encuentran 
perdidas en un todo indiferente -su consideración como entes-, que 
impide considerarlas a partir de ellas mismas, es decir, a partir de su 
propia manifestación. Las cosas aparecen solo como entes, o según 
la jerga de Heidegger, ónticamente. La investigación partirá de esta 
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situación de las cosas, igualadas todas ellas en el marco de ese todo, 
para ir en busca de su sentido, que nunca podrá ser un contenido, es 
decir, que a su vez nunca podrá aparecer como una cosa o como un 
ente. En este contexto vuelve a resonar aquel lema que caracterizó a 
la fenomenología de Husserl: «¡a las cosas mismas!», que en Heidegger 
se traducirá como: «¡al sentido mismo!». 


Si no hay más ser que el de los entes, pero si por otra parte «ser», 
como se ha dicho, tiene sentido a diferencia de lo ente, la investiga- 
ción tendrá que recalar en esa diferencia donde se cruzan el ser y lo 
ente. El primer objetivo de la investigación, en consecuencia, será bus- 
car cómo aparece esa diferencia entre el ser y los entes, en suma, una 
diferencia ontológica, porque tiene que ver con cómo aparece el ser. 
Fijémonos en que la fórmula alude a una cuestión escurridiza, pues 
se trata del cruce entre los entes y el ser, entre lo que comparece y lo 
que no puede comparecer. En efecto, su manifestación será muy pro- 
blemática. 


Si la diferencia aparece, tendrá que hacerlo como un ente, pero su 
característica Óntica y en consecuencia su manifestación no consisti- 
rá en ser esto o lo otro (un martillo, un vaso, un escudo, un hombre), 
sino en guardar una referencia al ser o a las cosas. Como Heidegger 
apuntará, su carácter de ente no consistirá nada más que en com- 
prender el ser, entendiendo ya que la «comprensión» no alude a una 
facultad de conocimiento, sino exclusivamente a guardar una rela- 
ción con el propio ser. Pues bien, el ente que guarda esa relación con 
el ser podrá interpretarse como el lugar donde reside la diferencia, 
justo donde ser tiene lugar. Al comienzo de Ser y tiempo se nombrará 
ese ente como «ser-ahí» (Dasein), término que por una parte alude a 
«ser» y por otra a «lugar». No cabe duda de que será un extraño lugar, 
pues no presupone territorio ni localización. Más bien remite tan solo 
a que algo tiene lugar y aparece como cosa. Desde el primer momen- 


44 Heidegger 


Heidegger en su madurez. 


to, Heidegger identificará esa figura filosófica -ser-ahí-, que en suma 
es la expresión de esa diferencia ontológica, con «nosotros mismos». 
Aquí todo el edificio filosófico de Ser y tiempo se vendría abajo si por 
un momento se pensara que partimos metodológicamente del «hom- 
bre», porque en ese caso se estaría sobrentendiendo un significado. Se 
trata justo del caso contrario: resulta que en la búsqueda de un ente 
que guardara una relación con el ser (buscado, recuérdese, como pun- 
to de partida en pos del sentido del ser propio de la cosa), se recala en 
lo humano, aunque no en el significado «hombre», sino en «nosotros 
mismos», es decir, en un indiferenciado cualquiera cuyo ser se carac- 
teriza por guardar una relación con el ser, es decir, por comprender el 
ser. Lo que se está señalando aquí es de una importancia metodoló- 
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gica muy relevante, porque del mismo modo que la investigación ha 
suspendido de función a nociones como las de substancia o sujeto, 
no podría dejar que ahora se colaran por la puerta de atrás bajo otro 
nombre; por lo menos no podrá permitirlo antes de caracterizar en 
qué consiste «ser-ahí», que ontológicamente es anterior al significado 
«hombre» que, como tal, solo interesará a la antropología o a la psi- 
cología, pero no a la ontología. Pero ese señalado antes, entonces, no 
es más que la mentada diferencia ontológica, para la que no hay con- 
cepto ni significado porque lo que la caracteriza es simplemente que 
es-ahí. Aun así, no hay que olvidar que el objetivo último de la investi- 
gación se ha definido como la búsqueda del sentido del ser en general. 
Como de todos modos el ser solo tiene lugar como ser-ahí, el primer 
objetivo será encontrar el sentido del propio ser-ahí. Para orientar de 
antemano al lector, es el momento de decir que Heidegger reconocerá 
ese primer sentido como temporalidad, a partir de la cual habría que 
buscar el sentido del ser en general en el tiempo. Aquí comienza la 
aventura ontológica. 


Ser y tiempo 


El libro 


Ser y tiempo esconde dos obras: la proyectada y la realmente escrita, 
que quedó incompleta. La primera se encuentra formulada de forma 
íntegra en la «Introducción» a la obra, texto que por sí mismo tiene 
autonomía propia, pues anticipa el alcance completo de la investiga- 
ción. La segunda, el tramo escrito, publicado bajo el conocido título, 
ha sufrido un equívoco decisivo: identificarse en exclusiva con el pro- 
yecto general de la propia ontología fundamental, como si fuera su 
único contenido. 


La propia interrupción de la obra al llegar a un punto tiene que 
ver con esta disparidad. Inicialmente proyectada en dos partes —1. La 
analítica ontológica del ser-ahí y 2. La destrucción de la historia de 
la ontología—, cada una dividida a su vez en tres secciones, el tramo 
escrito de la obra solo llegó hasta el final de la segunda sección de la 
primera parte. Quedó así sin redactar esa tercera sección y la segunda 
parte completa (véase el plan del tratado, en la página 51). Lo escri- 
to coincide en esencia con lo que la recepción ha llamado «analítica 
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existencial». Si se incide en este punto es porque resulta crucial para 
la comprensión previa de la obra. Al lector habrá que avisarle de dón- 
de se introduce: en un texto inconcluso, cuyo proyecto sin embargo 
fue plenamente descrito. Así, si se lee lo escrito a la luz del proyecto, 
como se hace en nuestro libro, el resultado será distinto que si se lee 
como si el tramo escrito («analítica existencial») coincidiera con la 
obra completa («ontología fundamental»). 


Pero la cuestión es tan decisiva que aún necesita una aclaración 
ulterior: las dos partes, la analítica y la destrucción, no son dos partes 
sucesivas y complementarias del desarrollo de la obra, sino dos tareas 
estructurales de la misma. De hecho, solo por motivos de exposición 
tiene que venir una antes que la otra, porque desde el punto de vista 
del proyecto eso sería irrelevante: la destrucción podría preceder al 
análisis. En realidad, si se lee bien, eso es justo lo que está ocurriendo, 
por más que no expresamente: la cuestión de la destrucción también 
viene a ejecutarse en la parte escrita: el propio análisis del ser-ahí con- 
cluirá con su propio desmontaje como ente, revelando que en realidad 
no era tal y que, en consecuencia, no puede representar la figura del 
sujeto del conocimiento o cualquier otra que se pretendiera validar 
como principio filosófico. Así, la tarea analítica escrita es ya la puesta 
en marcha de la destrucción de la ontología. El análisis existencial del 
ser-ahí, tema de la primera sección de la primera parte, será solo un 
punto de partida de la investigación y no contenido positivo de una 
supuesta nueva ontología. 


Esta lectura que se propone aquí choca frontalmente con la que 
reconoce un contenido positivo en ese análisis, que dará una descrip- 
ción del ser-ahí como figura existencial o, en general, antropológica, 
desde el momento en que se reinterpreta el ser-ahí bajo el significado 
del «hombre». Esta última recepción, que coincide grosso modo con la 
versión existencialista de Heidegger y también con aquellas que han 
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visto en la obra otra forma de entender la cuestión del sujeto moderno 
-el ser-ahí frente a la conciencia—, no tiene en cuenta que su conteni- 
do, el análisis existencial, constituía solo el tema de las dos primeras 
secciones, pero sobre todo olvida que dicho tratamiento analítico se 
encontraba en exclusiva al servicio del propósito explícito de la onto- 
logía fundamental, que era la pregunta por el sentido del ser en gene- 
ral, en cuya elaboración el propio análisis existencial constituía una 
pieza decisiva, pero no exclusiva. Naturalmente, y ese es el punto de 
partida de esa lectura, eso no es impedimento para que la descripción 
analítica del ser-ahí elaborada en la obra sea de tal altura que supere 
con creces algunos de los intentos más lúcidos de la antropología o la 
psicología (o incluso la sociología) filosóficas. El éxito de Heidegger en 
el marco del existencialismo francés, así como en la obra de muchos 
de sus oyentes y lectores del tiempo, como Herbert Marcuse, Hannah 
Arendt o Emmanuelle Lévinas, tuvo que ver sobre todo con el eco que 
despertaron los resultados de la analítica, que fueron leídos a la luz de 
una reinterpretación del papel histórico de la subjetividad, definitiva- 
mente entendida a partir de su constitución fáctica y mortal. 


Sin embargo, según el proyecto y también la articulación de las 
tres secciones de la primera parte, la cuestión se tiene que leer a otra 
luz. El curso de la investigación de esa primera parte procedía siguien- 
do tres pasos; en el primero se lleva a cabo un análisis preparatorio del 
ser-ahí, pero solo como paso previo para el segundo, cuyo objetivo es 
ganar una determinación del sentido del propio ser-ahí, a partir de la 
cual se alcanzaría el tercero, fin último de la investigación: la deter- 
minación del sentido del ser en general. La obra, como se ha dicho, se 
interrumpió al llegar al final del segundo paso, quedando sin redactar 
el último. Una lectura adecuada tendría con todo que reparar seña- 
ladamente en dos asuntos: a) la necesidad interna de ese tercer paso 
ausente en el desarrollo de los dos anteriores, y b) la relación inter- 
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na de las dos secciones de la parte escrita, que trasciende el carácter 
de mera sucesión de una publicación; si en la primera sección (véase 
apartado «El análisis existencial», pág. 53) se describe el comporta- 
miento o modo de manifestarse cotidiano de un ente, el ser-ahí, sin 
preguntarse para nada por su sentido, la segunda sección (véase apar- 
tado «La muerte y el sentido», pág. 59) constituye solo una reiteración 
de los resultados de la primera, pero a la luz del sentido ganado de la 
temporalidad a partir de la muerte. Sin considerar esta relación, que 
no es de sucesión discursiva ni argumental, sino estructural, se pierde la 
intención de la obra, que no residía solo en un mero análisis del ser-ahí 
para elevarlo a posteriori a figura ontológica o antropológica principal, 
sino en reconocer en la temporalidad una interrupción de aquel tiempo 
cotidiano —el propio del ser-ahí- en el que ya siempre nos encontramos 
de forma sobrentendida. Así se cumpliría la intención que en general 
rige la ontología fundamental desde el principio: interrumpir la onto- 
logía general, es decir, el sobrentendido que ha convertido el ser en un 
ente, o, lo que es lo mismo, que ha hecho de la cosa lo que no es, algo 
extraño al tiempo. La tercera sección de la primera parte, cuyo título 
reza en el proyecto, «Tiempo y ser», era la responsable de este úl- 
timo descubrimiento: reconocer en el tiempo el sentido del ser en gene- 
ral, es decir, reconocer que la constitución ontológica, no ya del ser-ahí, 
como se avanza en el tramo escrito de la obra, sino de la cosa, es tem- 
poral. Así se podría entender la propuesta o meta inicial, no desarro- 
llada expresamente en la obra filosófica: el sentido del ser es el tiempo. 


Por eso hay que leer las dos secciones de la parte escrita a la luz de 
lo no escrito, pero sin embargo anunciado: lo que ocurre allí no es la 
elevación de una nueva figura filosófica —el ser-ahf- que venga a subs- 
tituir o a comprender de otra manera una antigua figura —la subjetivi- 
dad-, sino el desmontaje (o destrucción) paso a paso de la idea misma 
de figura filosófica (sujeto en el sentido clásico) para dejar aparecer el 
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Plan del tratado 


Así, la elaboración de la pregunta por el ser se bifurca en dos tareas; a ellas 
responde la división del tratado en dos partes: 


Primera parte: La interpretación del ser-ahí por la temporalidad y la expli- 
cación del tiempo como horizonte trascendental de la pregunta por el ser, 


Segunda parte: Rasgos fundamentales de una destrucción tenomenológl- 
ca de la historia de la ontología siguiendo el hilo conductor de la problemá- 
tica de la temporalidad. 

La primera parte se divide en tres secciones: 


1. Elanálisis fundamental preparatorio del ser-ahf 
2. Ser-ahí y temporalidad. 
3. Tiempo y ser 


Asimismo, la segunda parte también se divide en tres: 


1.  Ladoctrina kantiana del esquematismo y del tiempo, como estadio pre- 
vio de una problemática de la temporalidad. 

2. Elfundamento ontológico del «cogito sum» de Descartes y la asunción 
de la ontología medieval en la problemática de la «res cogitans». 

3. Eltratado de Aristóteles sobre el tiempo como criterio para distinguir la 
base fenoménica y los límites de la ontología antigua. 


Martin Heidegger, Ser y tiempo* 
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sentido mismo del ser. Solo así puede entenderse cómo la investiga- 
ción del sentido del ser en general, que lo es del sentido de cada cosa, 
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En esta cabaña situada en 
Todnauberg, Heidegger 
escribió la mayor parte de 
Ser y tiempo. 


tiene que pasar por un análisis existencial previo del ser-ahí. Se podría 
decir que de este análisis resultará la destrucción del propio ser-ahí 
descrito inicialmente como ente privilegiado, sin la cual no cabe refe- 
rirse a lo único principal, el ser. En otros términos, también se podría 
añadir que el ser-ahí aparece como recurso hermenéutico con el fin de 
desplazar la cuestión del ser desde su papel central como substancia o 
subjetividad a su manifestación como fenómeno o cosa, único asunto 
que se revela como auténticamente original, aunque de ello no quepa 
ya hacer principio, justo para no recaer en la tematización ontológica. 
Ser y tiempo también puede ser interpretada en esta dirección, de for- 
ma simultánea, como una destrucción de la subjetividad moderna y 
de la ontología en general; incluso de la propia ontología fundamental, 
como condición para acceder al ser de cada cosa. 


Todo esto es lo que hace de Ser y tiempo una obra original e in- 
sólita en el horizonte contemporáneo, cuyo carácter revolucionario 
no radicará en ofrecer un nuevo contenido del término «ser», sino en 
modificar el modo de comprender la cuestión. En ese sentido, Heide- 
gger reitera el modo griego de proceder de Aristóteles y recupera de 
forma crítica el papel que jugaron en la filosofía moderna dos obras 
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fundamentales: la Crítica de la razón pura de Kant y la Fenomenología 
del espíritu de Hegel, que guardan un estrecho parentesco con Ser y 
tiempo. No deja de ser curioso que las tres obras tengan también una 
vinculación esencial con el significado y el papel de la negatividad, 
no solo en el sentido más trivial de que en la obra de Kant tiene lugar 
una destrucción de la metafísica clásica y en la de Hegel del modo 
substantivo de comprender la subjetividad, sino en el de que en las 
tres se prepare y, en el caso de Heidegger, se ejecute, un vaciamiento 
de los contenidos de la filosofía que definitivamente hará de la misma 
una reflexión sin objeto, y por ello poderosa, porque puede referirse 
a cualquiera sin ninguna limitación -la ciencia, la ética, la política, 
la historia, la naturaleza- pero a la vez absolutamente vulnerable, 
susceptible de desaparecer si a su vez a todos esos objetos mencio- 
nados les corresponde su propia ciencia y ontología. En cierto modo, 
el propio Heidegger vino a testificar esa pérdida de la filosofía y, en 
consecuencia, su final. Con todo esto tiene que ver Ser y tiempo. 


El análisis existencial (Primera sección) 


El punto de partida argumental del análisis en la primera sección se 
puede resumir así: las cosas aparecen existencialmente, es decir, a la 
luz del ser-ahí, cuyo modo de ser no es el de las cosas, porque consis- 
te en existir. El término viene a remarcar que el ente que consiste en 
estar abierto a las cosas, el ser-ahí, no tiene a su vez el significado de 
una cosa, ni en general ningún significado: el lexema «ex» significa 
justamente «lo exterior y ajeno a toda cosa». Además, si las cosas se 
caracterizan por ser idénticas a sí mismas y encontrarse dentro de 
su límite (la piedra como piedra, el escudo como escudo), existir no 
tiene nada que ver con «ser sí mismo», sino justo con lo contrario, 
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no ser sí mismo, pero por eso estar abierto a todas las demás cosas 
y tener así la posibilidad de ser otras. En este último sentido, en ver- 
dad solo el hombre existe, ya que las cosas no pueden salir de sus 
límites (la piedra no puede por sus propios medios dejar de ser pie- 
dra) y por eso de ellas solo se puede decir que son. Decisivo para el 
curso de la investigación sería entender que lo ejemplar y privilegia- 
do, de todos modos, no pasa por ser «humano», que solo constituye 
una mera determinación óntica, sino en todo caso pasa por que el 
ser humano existe. Esta determinación no procede de una caracte- 
rística a la vista, tratable de forma teórica, porque no hay significado: 
la existencia no será un tema ontológico más, sino justo aquello que 
precede a tal tratamiento. A esto se refiere Heidegger con lo «pre- 
ontológico», que constituirá el único tema propiamente ontológico, 


La filosofía de Heidegger encuentra en este hallazgo pre-onto- 
lógico inicial -la existencia- su primera determinación. La relación 
ontológica moderna entre la conciencia o el sujeto que se opone a 
un objeto (que es el mundo) queda suspendida. Desde la perspectiva 
pre-ontológica, tanto sujeto como objeto son entes a los que, por lo 
tanto, corresponden determinadas características que los vuelve in- 
compatibles con el ser tal como ha comenzado a comprenderse a par- 
tir de la existencia. Ahora se trata de investigar el ámbito donde ser 
tiene lugar, que es la existencia. Lo que se entienda por sujeto, razón 
o conciencia solo se podrá comprender a partir del propio existir. De 
esta manera, queda sentenciado que la investigación ontológica no es 
ni gnoseológica, ni epistemológica, ni ética, ni política, ni psicológica, 
sino a secas existencial. Tratará de cómo aparece y tiene lugar el ser 
-en efecto, el ser de las cosas-, que lo hace de forma existencial. 


Por eso, el resultado del análisis tampoco ofrecerá un significado 
del ser-ahí, sino que, al contrario, mostrará que no tiene significado, 
condición para que pueda ser considerado simplemente como el ser. 
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Por consiguiente, desde un punto de vista metodológico, el análi- 
sis solo podrá ponerse en marcha a partir de cómo aparece el ser-ahí, 
suspendiendo cualquier significado previo, que constituiría siempre 
una barrera. 


El primer resultado evidenciará que la existencia resulta insepara- 
ble del mundo: el mundo no aparece por una parte y el ser-ahí por la 
otra. Ser-ahí significa justamente ser-en-el-mundo. En consecuencia, 
el mundo no podrá comprenderse como un objeto independiente, en- 
frentado a un sujeto, sino de modo existencial. El método, por lo tan- 
to, no podrá proceder según categorías, apelando a determinaciones 
conceptuales, como si el mundo fuera una substancia objetiva con 
significado, sino por medio de existenciales, que son las descripciones 
de cómo tiene lugar el ser-ahí. Esta diferencia entre categorías y exis- 
tenciales señala una frontera sin retorno en la filosofía de Heidegger: 
el abandono de las categorías lógicas y gramaticales como inservibles 
a la hora de comprender pre-ontológicamente el ser, precisamente 
porque esa comprensión nunca es neutral ni se hace desde fuera de 
lo que se pretende conocer. En efecto, el ser-ahí que comprende se 
encuentra ya determinado por aquello que quiere comprender -el 
ser— en una suerte de círculo del que resulta imposible salir desde un 
punto de vista fenomenológico. Desde una óptica filosófica, solo cabe 
la descripción de lo que hay, a sabiendas de que esa descripción viene 
marcada por aquello que se pretende describir. Existir, en definitiva, 
también significa de forma comprensiva habitar en este círculo, que 
lejos de convertirse en una limitación, constituye la condición para 
descubrir qué es el ser, es decir, cómo aparece. El análisis existencial es 
siempre fenomenológico: se trata de descubrir. Y es existencialmen- 
te (fenomenológicamente) como se descubre que entre el mundo y 
el pensamiento no hay oposición sino unidad original: en aquel ser 
irrelevante de las cosas, previo a cualquier tematización, justamente 
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cuando solo hago uso de ellas sin preguntarme de forma reflexiva por 
su ser -el zapato que llevo puesto, el martillo con el que clavo un cla- 
vo, el coche que conduzco-, las cosas aparecen ya comprendidas de 
antemano. Cuando ando con zapatos, igual que cuando me los pon- 
go por la mañana al salir de casa, no pienso antes en esa operación 
sino que me limito a ejecutarla, porque previamente la situación se 
encuentra interpretada: antes que pensar en las cosas enfrentadas a 
mí, las uso de manera que es justo en ese uso cuando descubro su ser, 
aunque de ello no hago tema. Para ser más exactos, descubro las cosas 
por el mero hecho de que de ellas no hago tema. Como Heidegger dirá, 
las cosas se encuentran a mano, de mi lado, pero no enfrentadas teóri- 
camente a mí. La distinción entre descubrir y pensar de forma reflexi- 
va es presupuesto de una distinción metodológica clave, a saber, entre 
interpretar y enunciar: el mundo se encuentra ya interpretado cuando 
uso las cosas, que es en el momento exacto en que entre yo y el mun- 
do no hay oposición. En cambio, cuando mi relación con las cosas se 
interrumpe, como ya vimos, a saber, cuando se me rompe el zapato, 
es cuando la cosa ya inútil aparece enfrentada a mí como objeto. En 
cierto modo, esto supone una ruptura con mi mundo interpretado, 
que paso a considerar de una manera reflexiva. De la descripción de 
estos dos modos de aparecer las cosas -a mano y ante mí- se deduce 
una prioridad del primero: existir consiste en haber comprendido ya 
el mundo alrededor; las cosas se encuentran ya interpretadas y com- 
prendidas antes de que intervenga ninguna reflexión. La aventura on- 
tológica se vuelve existencial, lo que quiere decir que la cuestión del 
ser se decide antes de la conciencia y el conocimiento. El análisis exis- 
tencial, en consecuencia, será un análisis de todo aquello que resulte 
relevante con anterioridad a cualquier categoría conceptual y se re- 
fiera solo a las condiciones de la existencia. Este carácter condicional 
remite en primer lugar a la propia existencia, que puede decidirse por 
estar abierta al ser, aceptando su condición ontológica (en definitiva, su 
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desposesión), o por el contrario quedarse a cubierto bajo un significa- 
do donde encuentre una identidad. Se trata, así pues, de una elección 
inscrita en la misma ambigiedad de la existencia, que puede aparecer 
como propia o impropia según se decida por la existencia misma y su 
carácter abierto al ser o, por el contrario, la eluda reinterpretándose 
como significado y substancia. En todo caso, la propia condición de 
aparecer como una cosa y ser comprendida según categorías no es 
solo una posibilidad inherente a la existencia, sino lo que la define 
fácticamente: siempre nos encontramos de manera impropia en una 
determinada situación. No se trata así pues de una elección consciente 
a la vista de dos alternativas objetivas y equivalentes: la opción por la 
existencia no tiene una esfera y un contenido propios; comparece solo 
como suspensión y distancia frente a aquella impropiedad en la que 
ya siempre se está. En esta asimétrica elección, muy anterior a cual- 
quier decisión moral, queda expuesta toda la incertidumbre y también 
la limitación de la existencia, ajena a cualquier principio superior que 
viniera a dictar qué hay que hacer o cómo se puede conocer. Existen- 
cialmente, el hombre no se encuentra en una atalaya desde la que pue- 
da vislumbrar sus posibilidades para elegir la más adecuada, sino en el 
corazón oscuro donde se gesta la misma cuestión de la elección, que 
no vendrá de ningún más allá donde habite la verdad, sino que emerge- 
rá desde el ahí más próximo, siempre condicionado por encontrarse ya 
siempre en un lugar, bajo un estado de ánimo concreto, comprendiendo 
las posibilidades que se abren desde allí y hablando de su situación. El 
análisis reinterpretará esta situación óntica (encontrarse, comprender y 
hablar) bajo tres caracteres ontológicos: la facticidad, que remite a estar 
ya siempre en una situación; la existencialidad, que expresa el poder- 
ser que se abre siempre ante mí bajo determinadas posibilidades que 
me obligan a elegir; y la caída, que remite a mi situación arrojada a un 
presente embargado por todo lo que pasa alrededor. Pero el análisis no 
ha dado como resultado un fenómeno definido por tres categorías, sino 
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que ha rescatado tres condiciones elementales, no regladas ni jerarqui- 
zadas, que describen cómo se manifiesta el ser-ahí. 


El análisis entiende las tres condiciones como una estructura 
bajo un significado que per se no significa nada, porque solo remite a 
la dependencia indescifrable de la descripción existencial como uni- 
dad. Heidegger llamará cuidado (Sorge) a esta estructura tripartita, 
recurriendo al antiguo mito de Cura. Pero si el análisis pretende ser 
realmente fenomenológico, no bastará con nombrar esa estructura y 
atribuirle un concepto (la unidad), sino que tendrá que señalar cómo 
se presenta tal unidad, que no podrá hacerlo como un concepto sino 
en un estado de ánimo señalado: es en la angustia que, a diferencia del 
puro miedo, no irrumpe al enfrentarnos a algo concreto, por ejemplo 
un peligro, sino precisamente al no enfrentamos a nada en particular, 
cuando esa unidad existencial se hace presente, mostrando a la vez 
esa nada en toda su potencia. Es la angustia, en efecto, la que nos deja 
ver la inconsistencia de existir, que se caracteriza por no ser nada en 
particular, pero al mismo tiempo nos presenta también el mundo en 
su totalidad y no como esta o aquella cosa en particular. De lo que se 
angustia la angustia es precisamente de la propia existencia, que no 
ofrece asidero ni refugio alguno, sino solo un recurrente «poder ser» 
que obliga a elegir a cada paso. El mundo aparece así en principio 
como un horizonte de posibilidades iguales y vacías. En la angustia, 
aparecen existencialmente vinculados el mundo y la nada: el ser-ahí 
se angustia de su propio existir, marcado por esa anticipación que 
ocurre por estar en el mundo en medio de las cosas. En realidad, la 
angustia no se angustia por algo, sino por nada. ¿Y qué es esa nada? 
De entrada habría que responder: la misma existencia, que no tiene 
casa y que consiste en un permanente estar fuera, «ex», a la intem- 
perie. En este momento, al término de la primera sección, el análisis 
hará corresponder a cada una de las tres condiciones ontológicas 
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que definen la estructura del ser-ahí (la facticidad, la existencialidad 
y la caída) tres rasgos de naturaleza temporal: la facticidad signifi- 
cará estar ya en; la existencialidad, anticiparse a; la caída, estar en 
medio de. Así, la estructura del cuidado quedará definida mediante 
esta fórmula: «anticiparse a sí mismo / estando ya / en medio de las 
cosas». Bajo esta extraña caracterización se cierra el análisis de la 
primera sección. 


La muerte y el sentido (Segunda sección) 


Con esta fórmula de naturaleza temporal, Heidegger cierra el primer 
resultado del análisis existencial del ser emprendido en Ser y tiempo. 
Aquí se encuentra su hallazgo más relevante, que también puede to- 
marse como exponente de su crítica radical a la filosofía moderna, 
empeñada en comprender la conciencia como substancia, aunque fue- 
ra vacía. A esa substancia, Heidegger opone la existencia, cuyo análisis 
brinda un resultado insólito: las estructuras descubiertas —existencia- 
lidad / facticidad / caída- no definen propiedades de un ente, sino 
condiciones temporales: la anticipación, que remite al futuro; el en- 
contrarse en un determinado estado, que remite al pasado; y el es- 
tar en medio de las cosas, que se vincula al presente. Así descrita, 
la existencia aparece temporalmente, pero es una unidad (cuidado) 
que solo se vislumbra a partir de la angustia, que atisba la nada en la 
propia posibilidad de existir y retrocede ante ella. Pero ¿qué esconde 
la existencia que produzca ese retroceso? Hasta ahora, el análisis solo 
ha descrito cómo aparece y se comporta el ser-ahí, pero no hay que 
olvidar que el objetivo perseguido era determinar su sentido. ¿Cómo 
conseguirlo si todavía no disponemos de una determinación com- 
pleta de la existencia? Si el ser-ahí fue caracterizado como la propia 
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condición de aparecer el ser, la abertura donde tienen lugar las cosas, 
¿cuál es la condición del propio ser-ahí?, en definitiva, ¿qué define su 
propio poder-ser? Quizá haya que recordar aquí que cuando hablamos 
de condiciones de posibilidad, estas mismas no pueden comparecer, 
porque de ser así nos encontraríamos simplemente ante otro ente, y 
la existencia no es un ente, sino un modo de ser. El hallazgo de Heide- 
gger se vuelve aquí absolutamente radical y trastorna la moderna on- 
tología de la conciencia: la condición para que tenga sentido el ser-ahf 
es su propio límite, señalado en su caso por la muerte. Pero la muerte 
no es un límite conceptual, que siempre se podría transgredir y que 
además no vincularía de forma ontológica, sino el límite sin el cual 
no habría ser-ahí, ni en consecuencia, ser. En la propuesta filosófica 
del tramo escrito de Ser y tiempo la muerte aparece como condición 
del ser-ahí y, por lo tanto, del ser en general. Lo que pudiera parecer 
escandaloso desde la tradición que reiteradamente se esforzó por se- 
parar el tiempo de los principios lógicos, aparece ahora ligado a su 
más inequívoca señal: la muerte. Sin embargo, en el marco del proyecto 
general de Ser y tiempo hay una coherencia total. En efecto, si ser no es 
un concepto, sino el límite de cada cosa (una piedra frente a un escudo), 
que siempre va de un punto hasta otro, el propio ser-ahí sería una mera 
instancia abstracta si no estuviera también sujeto a un límite. La muer- 
te, de la que no hay concepto, justamente porque no tiene presencia, se 
constituye en la propia garantía o límite de la existencia: la existencia se 
da porque se presupone la muerte, porque en caso contrario no se trata- 
ría de la existencia sino de un ente ilimitado. Las cosas no mueren, tan 
solo tienen un final. Solo el ser-ahí muere, porque solo el ser-ahí existe. 
Así, la muerte no es asunto metafísico, que se pueda pensar mediante la 
especulación, sino existencial. En efecto, la muerte no ocurre más allá, 
justamente porque no va a ocurrirme como me ocurren otras cosas: 
«cuando yo soy, no es la muerte, y cuando la muerte es, yo ya no soy». 
La muerte es lo más próximo: no es el acontecimiento que sobrevendrá 
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en un indeterminado punto, del que además no tengo noticia, sino que 
acontece a cada momento de mi existencia. Se podría decir que somos 
«un ser de muerte» en la medida en que ella constituye la posibilidad 
misma de existir. La muerte no define el acontecimiento final de la exis- 
tencia. El mismo ser-ahí es un permanente «ser de final», que en cierto 
modo aspira a la muerte como condición de sí mismo, al tiempo que 
huye de ella, pero igual que huye del reconocimiento de su propia exis- 
tencia, de su propio poder ser, que lo angustia. 


La introducción existencial de la muerte en una investigación que 
persigue la determinación del sentido del ser-ahí revoluciona el sig- 
nificado habitual de ser. Si por ser hay que entender ser de los entes, 
que comparece como ser-ahí -a saber, como existencia-, entonces el 
«ser» solo puede caracterizarse como «finitud». 


Desde el punto de vista de la estructura de la obra, la muerte hace 
su aparición en un momento muy calculado, justo cuando acaba de 
terminarse la primera sección de la obra y comienza la segunda. En 
cierto modo, la cuestión de la muerte marca una ruptura y una inte- 
rrupción del propio curso del análisis seguido hasta ese momento. Si 
este se hubiera caracterizado por describir la cotidianidad del ser-ahí 
en busca de su propia estructura existencial (cuidado), ese análisis 
no habría cuestionado esencialmente nada, en la medida en que ha 
dado por sentado cierta cotidianidad ininterrumpida, que por su par- 
te constituye el fundamento mismo de la representación vulgar del 
tiempo como sucesión. Pero en definitiva, en la primera sección de 
la obra no se habría preguntado para nada por el sentido, sino solo 
por el modo de manifestarse un ente determinado. De quedarse ahí, 
el análisis existencial solo sería una reiteración, es probable que muy 
lúcida, del significado de hombre. Sin embargo, si de forma metodo- 
lógica el análisis completo se planteó como un rodeo hermenétutico, 
de modo que desde el principio quedara claro que de lo que se trataba 
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era del ser y su sentido, fue con el fin de revelar cómo de la estructura 
existencial del ser-ahí, no de su manifestación cotidiana, se deducía 
una interrupción del sentido vulgar del tiempo. La introducción de la 
cuestión de la muerte, vinculada en esencia a la cuestión del ser, sirve 
de prueba en ese sentido: la muerte es la suprema interrupción, lo que 
hace aparecer al ser como acontecimiento y no como mero concep- 
to. El ser no es un concepto lógico, sino constitutivamente temporal. 
Pero más allá de esa afirmación, la caracterización tiene que venir res- 
paldada por la continuación del análisis. 


En la segunda sección de Ser y tiempo, Heidegger reinterpretará 
los resultados del análisis cotidiano del ser-ahí a la luz del descu- 
brimiento de la muerte como condición de la existencia. La muerte 
constituye en realidad nuestra posibilidad futura: la existencialidad 
puede ser caracterizada como la recurrente anticipación de la muer- 
te; del mismo modo, la facticidad se esconde en la angustia, que en 
realidad es angustia de la muerte como la posibilidad límite de mi 
poder ser, que se reduce a nada; por último, la caída, que remite al 
estado habitual del ser-ahí, absorto entre las cosas, puede caracteri- 
zarse como huida ante la muerte, que nos separaría definitivamente 
de las cosas. De alguna manera, a partir de la muerte se redefinen los 
caracteres temporales descubiertos (futuro, pasado y presente). Esos 
caracteres existenciales proceden de comprender la muerte como su- 
prema interrupción, que consigna por otra parte la finitud del tiempo. 
En conclusión, el tiempo no es esa indefinida sucesión sobrentendida 
en la que tienen lugar las cosas, sino que es el tiempo de la existencia, 
no regido por una sucesión según la cual el pasado es lo que ya ha de- 
saparecido, el futuro lo que todavía no ha llegado y el presente lo que 
es actual. En realidad, esta sucesión nunca se presenta así, sino más 
bien al contrario: la muerte define mi ser por venir, constituyéndose 
en mi suprema y primera posibilidad; pero eso por venir puede suce- 
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der porque ya soy pasado; el futuro como permanente retorno a mi 
posibilidad esencial es posible porque se da el pasado. El presente, por 
otra parte, se da como tensión permanente entre futuro y pasado. En 
verdad, el presente en cuanto tal, no se da. Pensemos en qué medida 
la pura descripción de una acción en presente no dice nada: «yo me 
pongo unos zapatos» en realidad significa «yo me habré puesto unos 
zapatos», que en cada caso será «para andar por la nieve», «por la 
arena» o «para bailar», o «porque he roto los que llevaba puestos». En 
realidad, en el presente está inscrito ya ese indicio futuro y esa marca 
pasada. Considerado a secas, el presente no dice nada. Solo cuando 
aparece relacionado intrínsecamente con lo que no aparece -el pasa- 
do, el futuro- se vislumbra el sentido mismo de determinada acción, 
por irrelevante que sea. De este modo, pasado, presente y futuro tie- 
nen a su vez que ser entendidos no como posiciones o tramos separa- 
dos dentro de una cadena sucesiva, sino como lo que Heidegger llama 
«ex-tasis», instancias de remisión cuya vinculación supone la primera 
y única condición: la finitud. El tiempo no es lógico, sino fenomeno- 
lógico, que aquí quiere decir que su manifestación tiene lugar bajo 
la forma de no comparecer como tal ni bajo una sucesión reglada de 
antemano. Ese tiempo que no comparece como un ente y que en con- 
secuencia no puede ser analizado como una cosa, al que Heidegger 
denomina bajo el término «temporalidad» a fin de distinguirlo inicial- 
mente del significado lógico temporal del tiempo como sucesión, es el 
sentido de ser del ser-ahí. 


La reinterpretación de las estructuras existenciales como carac- 
teres del tiempo lleva a Heidegger a reconocer el sentido del ser-ahí 
como temporalidad. A la postre, asumir que el sentido reside en la 
temporalidad, y no en la identidad previa del tiempo continuo, per- 
mite continuar el análisis: si se presupone que ser es límite, hasta 
ahora solo se ha caracterizado el ser-ahí por su final, desconside- 
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rando su origen, que es el nacimiento. En consecuencia, cuando se 
hable del ser no se presupondrá un tiempo lógicamente infinito, sino 
el que propiamente acontece, que es el que tiene lugar entre el naci- 
miento y la muerte. A ese tramo específico, que por otra parte no se 
puede intercambiar, a esa temporalidad reconocida como lo que tiene 
lugar «entre», es a lo que Heidegger llamará «historicidad», no histo- 
ria. Este último término aludiría al significado científico del tiempo, 
que asimismo permite una reconstrucción lógica de la sucesión, pero 
no existencial. La «historicidad», en cambio, remite a ese tener lugar 
cuya mejor caracterización, por encima de lo que se entienda en cada 
caso como biográfico, es la de constituir y señalizar un entre, el fondo 
mismo sobre el que ser tiene lugar; es decir, el sentido. El sentido pro- 
pio de la temporalidad viene determinado como historicidad. 


La ontología fundamental recupera por esta vía insólita, que es la 
reinterpretación de la estructura de la existencia como temporalidad, 
un sentido de metafísica ajeno también a la filosofía moderna y próxi- 
mo a la comprensión griega. Metafísica no significa tanto un más allá 
del mundo físico, como un más acá, identificado en la existencia y, sin 
embargo, inaccesible teóricamente para la mirada reflexiva, a la que se 
oculta su propia condición. El análisis de la existencia y la muerte como 
un fenómeno unitario reitera el carácter hermenéutico de la filosofía, 
que no aspira a explicar el fenómeno, sino solo a descubrirlo «tal como 
aparece», aunque fenomenológicamente eso signifique también «como 
no aparece». Del análisis habrá tenido que deducirse que la «existen- 
cia», el «cuidado», y en definitiva el «ser» no remiten a substancia al- 
guna; son solo recursos hermenéuticos para referirse a lo que de suyo 
es refractario al conocimiento y, pese a todo, tiene que ser tematizado, 
aunque solo sea para reconocer su carácter sobrentendido. El sentido 
más crítico de esta perspectiva y de este método se encuentra en este 
reconocimiento solo descriptivo, pero por otra parte ahí mismo reside 
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también su legitimación. De no ser así, Ser y tiempo tan solo reiteraría 
la vieja ontología académica, para la que los términos empleados sig- 
nificaban y remitían a una cosa identificable como concepto. Y no hay 
nada a lo que remitir, excepto al ser, que por otra parte también es solo 
un nombre para identificar lo que tiene lugar, las cosas. En cierto modo, 
el análisis existencial ha intentado lo increíble: entrar en las cosas, pre- 
cisamente reconociendo que su condición (trascendental, dirían los 
kantianos) reside en el propio tener lugar o, lo que es lo mismo, en el 
existir, caracterizado de forma exclusiva como condición temporal. 


Llegados aquí, el lector se podría preguntar: pero entonces, ¿tiene 
sentido continuar la obra escrita? Tal vez aquí resida una explicación 
de la interrupción de la obra antes de comenzar la tercera sección, 
cuyo título era «Tiempo y ser»: ¿existe, a mayores del sentido encon- 
trado como temporalidad, algo así como el sentido del ser en general?, 
¿o precisamente porque ser solo tiene lugar como ser-ahí, el sentido 
de ser de este último también lo será del ser en general? En definitiva, 
¿existe el tiempo además de la temporalidad? Se puede barruntar que 
la respuesta de Heidegger fue negativa: la temporalidad consiste solo 
en hacer relevante aquello oculto en el concepto de tiempo, su consti- 
tución finita, y nada más. Con todo, este resultado modificará en esen- 
cia el propio planteamiento de partida, pues el análisis habría revela- 
do que el ser-ahí, que fue susceptible de ser analizado como ente, a la 
luz de su sentido, que es la temporalidad, constituiría ya el mismo ser. 
Eso también significará que al final el análisis existencial en su con- 
junto también tendrá que suspenderse o entenderse bajo la perspecti- 
va del sentido para dejar que aparezca como tal el propio ser-ahí, que 
entonces solo será el propio ahí donde ser tiene lugar. Pero esa nueva 
investigación ya no será entonces el análisis de un ente, que siempre 
definiría una distancia al ser, sino del propio ser. Ser y tiempo revelaría 
así su propia deriva, a partir de su magnífico y apoteósico fracaso. 


La verdad y el arte 


A propósito de Platón 


La cuestión del ser a la vista de Ser y tiempo adquiere una dificultad, si 
cabe, superior. Incluso se podría interpretar la obra principal de 1927 
como un rodeo —sin duda, uno deslumbrante, porque su trayectoria 
podría sugerir que se ha completado la investigación— para ganar una 
perspectiva más adecuada: el análisis habría revelado que la existen- 
cia no se refiere en exclusiva al modo de ser que en cada caso somos 
nosotros mismos (ser-ahí), sino a un rasgo estructural del propio ser. 
El mismo Heidegger ya habría ilustrado en la obra ese rasgo por medio 
de una imagen plástica: existir significa «no estar en casa». La metá- 
fora remite a que la existencia no tiene significado alguno ni puede ser 
identificada con nada, ni siquiera consigo misma: nada la sustenta. Su 
verdadera constitución es la inhospitalidad, la ausencia total de do- 
micilio: existir significa estar expulsado. Si recordamos, sin embargo, 
que por «existencia» hay que entender el modo en que tiene lugar el 
ser, resultará claro que se trata de un lugar muy especial porque con- 
siste en estar fuera, «ex», de todo lugar. En realidad se habla de un 
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lugar (aquí, ahí, allí) donde nunca se puede estar, porque no constitu- 
ye localización, sino más bien deslocalización permanente. 


Pero a decir verdad, la metáfora de «la casa» no es novedad en la 
tradición filosófica. Platón la introdujo bajo la figura de la caverna para 
referirse en un momento crucial de La república a una suerte de fraca- 
so ocurrido en la marcha del diálogo: ante la imposibilidad de una de- 
finición del «ser idea» (pues parece que solo tenemos idea de las cosas, 
pero no de la idea en cuanto tal, con independencia de la cosa), corres- 
pondiente en nuestro caso a la imposibilidad de definir la existencia 
por medio de un significado, Platón propone un símil que reproduce 
de forma visible y plástica la diferencia de que se trata, a saber, entre la 
cosa y la idea, para que de ese modo pueda comprenderse por compa- 
ración a qué se refiere lo de «ser idea». De todos es conocido el símil de 
la caverna, convertido en mito fundacional de la filosofía (cuando en 
realidad no se trata en ningún caso de un mito), que Heidegger recoge 
en un texto clave de 1931, «La doctrina platónica de la verdad», para 
comprender el curso inmediato de su obra después de Ser y tiempo. La 
elección de Heidegger no es azarosa: necesita el concurso de la imagen 
platónica para introducir qué significa «verdad». No interesa aquí el 
conjunto completo de la argumentación de Heidegger en su texto so- 
bre Platón, sino el uso doméstico de la imagen platónica de la caverna 
(la casa) para delimitar la decisiva comprensión de la palabra «verdad» 
a la luz del sentido de existir tal como ha quedado caracterizado, es 
decir, como ex-sistencia («estar fuera de») y temporalidad. 


En realidad, el símil de la caverna cuenta una historia cuya in- 
terpretación resulta estructuralmente ambigua. Para simplificar, se 
podría hablar de una recepción mítica de la historia, que se refiere a 
lugares, y de una versión filosófica, que nos aproximaría a la mentada 
ausencia de lugar y domicilio. En definitiva, lugar frente a no-lugar. La 
versión mítica traza una diferencia entre dos lugares (dentro y fuera 
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de la caverna), las cosas y las ideas, a los que corresponderían meta- 
fóricamente las sombras y la luz; la opinión, donde reina el error, y la 
verdad. Bajo esta versión, se sobrentiende un trayecto que se puede 
recorrer trasladándose de un lugar a otro, aunque la condición huma- 
na y no divina de los prisioneros les impida abandonar las sombras si 
no es bajo la forma de una fábula imposible («Imagínate que uno de 
los prisioneros es liberado de sus cadenas...»). ¿Por qué Heidegger se 
vuelve de forma tan interesada hacia Platón, y en concreto hacia este 
símil, un afán que trasciende el interés por explicar la doctrina de un 
filósofo? Para Heidegger, esta versión mítica, que constituye el modelo 
arquitectónico de la futura metafísica, sería clave sobre todo porque 
Platón habría identificado un lugar para la verdad en el exterior de la 
caverna, que se constituiría en modelo para interpretar y explicar las 
sombras del interior. El momento decisivo de esta versión mítica co- 
rrespondería a la posibilidad que tiene el prisionero de dirigir la mira- 
da a las ideas, fuera de la caverna, o a las cosas, a las que en la imagen 
corresponden las sombras de dentro. De este modo, el prisionero se 
constituye en la figura misma de la verdad, en la medida en que esta 
dependería de la corrección de su mirada. Por así decirlo, la verdad 
del afuera estaría sustentada por el ojo que la mira, que presupone su 
misma constitución: el ojo, en realidad, puede mirar la verdad, repre- 
sentada míticamente por el sol, porque tiene su misma forma esférica; 
la conveniencia entre la verdad que se ve y el modo de verla presupone 
una adecuación entre ambos supuestos. Pero esta versión, que aquí 
he llamado mítica, y que reproduce cierta forma de la argumentación 
interesada que Heidegger hace de Platón, elude la relevancia no explí- 
cita del símil para su propia interpretación sobre la verdad. La versión 
mítica más simple nos habla de un trayecto que va de dentro a fuera, 
de manera que alcanzar la verdad significaría en realidad suprimir el 
propio trayecto: alcanzada la meta, que identifica la posición metali- 
sica, se podría tirar la escalera que nos llevó a ella, porque no vamos 
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a volver a bajar. Sabemos que en la fabulosa versión platónica el pri- 
sionero se representa volver abajo («si aquel que salió de la caverna, 
volviese a bajar allí»), pero incluso ese volver consistiría en hacer del 
antiguo mundo físico uno metafísico, en la medida en que iluminára- 
mos las sombras y dispusiéramos el lugar según el modelo de arriba. 
Por último, el objetivo de la metafísica sería alcanzar la identidad entre 
los dos mundos, de manera que todas las cosas acabaran siendo una. 
La metafísica, basada en esta versión mítica del trayecto que nos lleva 
desde dentro hasta fuera, también presupondría en la imagen del re- 
torno adentro una historia de la metafísica, que se traduciría en hacer 
verdaderas todas las cosas, iluminando las sombras. Ciertamente, en 
esta operación, desde el momento en que desaparecen las diferencias y 
los límites (todo es uno), sucumbe también la verdad, que dejaría de te- 
ner sentido porque no se enfrentaría ya a nada (la verdad sería el todo). 


Frente a esta versión mítica, identificada metafóricamente con la 
historia de la metafísica, la versión filosófica no presupone un trayecto 
entre dos lugares independientes entre los que hay circulación geográ- 
fica y que pueden ser recorridos por la mirada (o por los pies), sino un 
tránsito. Frente a trayecto, que presupone traslado de un lugar a otro, 
por «tránsito» habría que entender más bien una parada, una interrup- 
ción, como cuando se habla de «un pasajero en tránsito», que no está en 
su origen ni en su destino, sino entre ambos. Pero se trata de un «entre» 
muy singular, en el que se encuentran contenidos los dos lados sin que 
prevalezca ninguno. Ese entre define una distancia, pero interna al viaje 
mismo. Imaginemos, de cara a esta versión filosófica de la caverna, este 
sentido del tránsito: más que abandonar un lugar -las sombras— para 
dirigirse a otro más allá -las cosas-, ambos lados serían sincrónicos: de 
entenderse físicamente el recorrido, en cada punto del camino las som- 
bras acompañarían a las cosas, el adentro al afuera, incluso la llegada 
a la meta, igual que al viajero lo acompañan en su tránsito el recuerdo 
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de su origen y el presentimiento de su destino, Así, de las cosas des- 
cubiertas fuera de la caverna también formarían parte indisociable las 
sombras de las cosas, que no se habrían desprendido de ellas. No hay 
cosa sin sombra o, más allá aún, no hay verdad de la que no sea cons- 
titutiva una no-verdad, al punto de que esta última condiciona aquella 
por completo, por no decir que constituye su propio origen. 


En esta versión filosófica de la verdad, porque no apela míticamen- 
te a lugares sino a condiciones, se puede seguir hablando de la verdad 
como de algo descubierto, pero justamente como resultado de un des- 
cubrimiento al que resulta inherente el propio cubrimiento: el velo y la 
sombra. No hay trayecto geográfico de dentro hacia fuera, hasta llegar 
a la verdad, porque lo que podamos reconocer como «verdad» será 
en todo caso el propio tránsito, no uno de sus lados. De este modo 
puede leerse desde Platón, no su doctrina mítica, sino la inquietante 
sugerencia que Heidegger arroja contra la versión lógico-platonista de 
la verdad. Con ella, Heidegger piensa radicalmente la esencia misma 
del lugar, ya no entendido como una posición ganada o por ganar, 
sino como la pérdida de toda posición, si se quiere: el lugar entendido 
como no-lugar; la ex-sistencia entendida como el lugar del ser y, por 
eso, lo más extraño a la substancia. Se podrá vislumbrar en esta di- 
ferencia entre el trayecto y el tránsito la diferencia indicada en Ser y 
tiempo entre el tiempo y la temporalidad. En efecto, tránsito no tiene 
que ver con sucesión alguna, sino con la temporalidad, porque en él 
coexisten de forma estructural el adentro y el afuera. 


De la esencia de la verdad 


La filosofía posterior a Ser y tiempo dependerá de la transformación 
del significado de verdad anticipado ya en esa obra. Pero es en el breve 
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«La doctrina platónica de la verdad» 


Por lo general, el hombre cree estar viendo directamente esta casa y aquel 
árbol y, del mismo modo, todos y cada uno de los entes. De entrada, el hom- 
bre no sospecha nada de que todo aquello que corrientemente le parece «lo 
efectivamente real» solo lo ve a la luz de las «ideas». Eso que aparentemente 
es lo único verdaderamente real, que es inmediatamente visible, audible, 
tangible y calculable, según Platón, no es más que el ensombrecimiento de 
la idea y por ende una sombra. Esto próximo, y que sin embargo es como 
una sombra, mantiene cotidianamente preso al hombre. Vive en una prisión 
y deja a sus espaldas todas las «ideas», Y precisamente porque no reconoce 
su cárcel como tal, toma a ese ámbito cotidiano que se halla bajo la bóveda 
celeste como el espacio donde se mueven la experiencia y el juicio, que son 
los únicos que otorgan la medida para todas las cosas y relaciones, los úni- 
cos que proporcionan las reglas para su disposición y organización. 


Martin Heidegger, «La doctrina platónica de la verdad», en Hitos6 
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opúsculo «De la esencia de la verdad», escrito y reelaborado en los 
primeros años treinta en el horizonte del recién comentado sobre Pla- 
tón, donde se cuestiona desde una radicalidad inquietante no solo 
el significado mismo de verdad, sino el sentido de teoría ligado a ese 
significado. Frente a la lógica del ser, el opúsculo inicia en cambio una 
indagación sobre el ser de la lógica. La verdad para Heidegger no se 
juega en el ámbito cognoscitivo o lingúístico, sino en un marco previo: 
la verdad tiene lugar temporalmente y su sentido (esencia) solo se 
puede rescatar desde ese genuino supuesto. Las verdades matemáti- 
cas o físicas, como los binomios de Newton o las leyes de la relatividad 
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de Einstein, no son eternas sino resultados de un descubrimiento, es 
decir, de un acontecimiento que del mismo modo puede acabar resul- 
tando un futuro encubrimiento: es la naturaleza y no la lógica la que 
enseña qué se puede conocer de ella. Es probable que en ningún pasaje 
de la obra de Heidegger se resuma de forma tan certera como inquie- 
tante su sentido completo como en esta frase del opúsculo: «la verdad 
no es natural (no ha nacido) de la proposición (porque no habita en 
ella)». De nuevo ha aparecido la casa, bajo esa fórmula de «habitar» y 
«ser natural de». Si siglos de filosofía nos han enseñado que la verdad 
es lo que ocurre en la proposición lógica, cuya correspondencia con la 
realidad se pone a prueba -la verdad es la concordancia del enuncia- 
do con la cosa-, Heidegger pone a prueba la misma posibilidad de la 
concordancia. 


El opúsculo sostendrá en un puñado de extrañas páginas las con- 
secuencias de Ser y tiempo y la incipiente tesis sobre la verdad como 
tránsito, no como trayecto y posición, apuntada en «La doctrina pla- 
tónica de la verdad». En el escrito se echa por tierra la identificación 
sobrentendida de la verdad con la lógica por medio de tres pasos que 
desarrollamos a continuación: 


1. La relación entre el enunciado y la cosa no se juega en el enun- 
ciado en su sentido lógico. Por «enunciado» hay que entender el 
lugar de la verdad, a saber, donde se expone lingúísticamente la 
cosa («el martillo es pesado»). Pero exponerse remite a un cierto 
movimiento previo al lenguaje: se pone desde, como si se tratara 
de una separación de dos lados (sujeto y predicado): por una parte 
el origen (sujeto) y por otra el final (predicado), pero de manera 
que uno y otro se segregan a partir de un ámbito abierto anterior. 
Cuando simplemente se enuncia «S es P» («el martillo es pesado»), 
el propio tránsito del que se trata pasa inadvertido: el sujeto de la 
proposición se iguala con el predicado constituyendo el «conoci- 
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miento»; cuando sin embargo su relación es asimétrica y diferen- 
ciada: el predicado delimita una esfera ajena al sujeto. Frente a la 
versión lógica, el opúsculo sugiere una versión fenomenológica 
del enunciado o, lo que es lo mismo, temporal. La relación entre 
sujeto y predicado (recuérdese, entre «aquello de lo que se dice» y 
«lo que se dice») se comprende desde la temporalidad, como trán- 
sito en el que se evidencia la separación y la asimetría: el sujeto, en 
efecto, no será nunca el predicado, porque viene antes igual que el 
predicado viene después; entre los dos términos no hay identidad. 
Así pues, ¿cuál es la esencia de la verdad, tal como reza el título del 
opúsculo? Si el enunciado tiene una constitución temporal, eso 
significa que la esencia de la verdad no es gramatical ni, en con- 
secuencia, viene obligada por una regla lingúística o una supuesta 
concordancia entre la cosa y el intelecto (tal como reza la vieja 
fórmula medieval: «adaequatio rei et intellectus»), sino que se es- 
tablece libremente en cada caso sin que medie con anterioridad 
ningún concepto previo. La libertad del «es», esto es, la posibilidad 
de articular vínculos, precede a la gramática y depende de la natu- 
raleza de la cosa. La libertad es la esencia de la verdad, su origen. 


La provocación del texto puede ser considerada a la luz de la en- 
trada en escena de un significado como el de libertad, que funciona 
como anti-significado, vinculado exclusivamente al libre juego del 
ser: lo que decide no es una regla previa, sino la misma constitución 
de la cosa, que se abre a la posible concordancia o tránsito entre lo 
que se dice y aquello de lo que se dice. «Libertad» nombra la esencia 
de ese tránsito que no se localiza en un punto específico del trayec- 
to: queda claro que la verdad no tiene lugar en el enunciado. Es el 
enunciado el que procede del acontecimiento de la verdad. 


La verdad no remite al conocimiento, sino al acontecimiento. Le- 
jos de definir la posición de la verdad, la gramática vendría de forma 
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recurrente a ocultar su acontecimiento. La verdad no resulta de 
una regla gramatical previa, ni sintáctica ni semántica, sino que 
acontece libremente, a una con la cosa. La libertad es ese juego 
que tiene lugar en el seno mismo de la cosa, donde se establecen 
relaciones. Nada, ni el conocimiento, es anterior a ese juego. Por 
eso la libertad se encuentra muy lejos de ser una característica 
propia del hombre: es más bien la libertad quien posee al hombre. 
Este nuevo significado de libertad se resume en la fórmula dejar 
ser. Ese es el acontecimiento o tránsito no reglado que tiene lugar 
como desvelar, un des-velar que está ocurriendo repetidamente 
del sujeto al predicado. En esta medida, un enunciado nunca ce- 
rraría la relación entre ambos, lo que excluye una versión acabada: 
la cosa está siempre recomenzando y manifestándose, porque su 
naturaleza es temporal, lo que no significa en absoluto nada cro- 
nológico (como aquello que ocurre en el tiempo). Es más bien el 
acontecimiento de la cosa —en definitiva, la verdad- a partir de 
la cual hay tiempo. La cosa nunca se encuentra terminada, como 
parece insinuar su presentación en la proposición «esto es una 
casa», en la que se presenta al «esto» como una totalidad cerrada 
y acabada («casa»), cuando el mismo «esto» puede volverse, por 
ejemplo, una «ruina». La totalidad es un concepto que contradi- 
ce la naturaleza de la cosa, que es su acontecimiento, siempre in- 
transferible y único, nunca equivalente. 


El origen de la verdad no se encuentra en ninguna afirmación, sino 
en la negación: la nada es el origen de la verdad. Algo aparece y 
es en la medida en que algo queda atrás y deja de ser. Pero no hay dos 
«algo», el que aparece y el que queda atrás, sino uno, según vimos ya 
en el capítulo «La aventura ontológica»: cuando «algo» se tematiza 
y aparece «como algo», ese «como» encubre no solo otras posibili- 
dades alternativas de manifestarse —otras posibilidades de ser- sino 
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la propia naturaleza de la cosa en general, que no puede ser fijada ló- 
gicamente. En todo «dejar ser» hay algo que «no aparece» y se queda 
atrás, y que imposibilita la presencia del todo: la cosa no es ni lo uno 
-lo que aparece (des-oculto)- ni lo otro -lo que se queda atrás (ocul- 
to)-, sino el propio tránsito entre lo uno y lo otro que, en cuanto tal, 
no es nada. La cosa nunca se presenta por todos sus lados, porque 
la cosa está teñida de esa nada (el tiempo) que la constituye. En ese 
sentido, la señal misma del tránsito, aquello que lo mueve, es la nada. 


A partir de la reinterpretación no explícita de la historia de la 
caverna como tránsito de lo oculto a lo des-oculto, tiene lugar un 
primer ajuste de cuentas con Ser y tiempo, cuyo análisis existen- 
cial ocultaba el peligro de constituirse en una versión indepen- 
diente de la cuestión principal, que era la pregunta por el sentido 
del ser. Esta no ha de entenderse ya como pregunta, sino como la 
verdad del ser en el sentido recién aludido: el fondo de la cosa, su 
propio tránsito, nos resulta enigmático. Es el enigma quien rige el 
ser, el dejar ser y el dejar de ser, de modo que tampoco tiene senti- 
do el reconocimiento de una historia cronológica, que será siem- 
pre una reconstrucción lógica. La historia queda definida en este 
nuevo marco posterior a Ser y tiempo como el momento absoluto 
del error (errar), por considerar en exclusiva lo positivo y el progre- 
so sin atención a lo negativo y la nada. En definitiva, Heidegger se 
sitúa aquí contra toda filosofía de la historia -que es siempre una 
lógica de la historia- y frente a la posición ilustrada que ha identi- 
ficado la verdad como concordancia entre el enunciado y la cosa, 
cuando la concordancia es en todo caso algo que tiene lugar en la 
cosa misma. La crítica más potente a la modernidad, por no decir 
su puesta en cuestión, procede de esta versión de la verdad. 


El escrito sobre la verdad constituye una frontera en la trayectoria 
de Heidegger. En sus páginas se anticipa el resultado de Ser y tiempo: 
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la cuestión del ser ya no aparece ligada a un ente determinado, el 
ser-ahí, sino a la propia constitución del ser, que habrá que desen- 
trañar. La reflexión en torno a la verdad será la primera etapa. Por 
otra parte, el escrito quedó expuesto a un permanente malenten- 
dido: ¿quién no verá en la ausencia de todo reconocimiento lógico 
el triunfo de la arbitrariedad?, pero ¿cómo no reconocer a la vez en 
esta versión radicalizada la interrupción de una lógica infinita aje- 
na a las cosas? Más que hablar de destrucción de la lógica, en ese 
sentido, cabría hacerlo más bien de su reconocimiento, anterior 
a su identificación con el lenguaje y la gramática. La lógica, así, 
remitiría a aquella verdad pensada en Parménides como a-letheia, 
des-encubrimiento, pero por eso mismo, vinculada a una instan- 
cia anterior al conocimiento, próxima a la cosa. 


El origen de la obra de arte 


Del opúsculo sobre la verdad se deriva un resultado inquietante: nin- 
guna ontología, como tematización del ser, alcanza a comprender la 
cosa. Á la luz de la verdad, Heidegger ha reinterpretado la posibilidad 
del conocimiento, no en términos de un sujeto que conoce un objeto, 
sino como movimiento interno a la propia cosa. Esta deriva pone en 
cuestión el principio moderno según el cual el ser de las cosas se ge- 
nera en la conciencia. La cosa, al contrario, es anterior a la conciencia 
y tiene que ver solo con el acontecimiento de la verdad. La lectura de 
Heidegger en este punto desplaza de una vez por todas el significado 
de verdad de su posición culminante en el edificio de la lógica para 
suponerlo ligado al surgir mismo de las cosas. 


En este marco problemático, reelabora Heidegger la cuestión de la 
verdad como tránsito o des-encubrimiento al hilo de la obra de arte. 
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En la oscura boca del gastado interior del zapato está grabada la fatiga de 
los pasos de la faena. En la ruda y robusta pesadez de las botas ha queda- 
do apresada la obstinación del lento avanzar a lo largo de los extendidos y 
monótonos surcos del campo mientras sopla un viento helado. En el cuero 
está estampada la humedad y el barro del suelo. Bajo las suelas se desplie- 
ga toda la soledad del camino del campo cuando cae la tarde. En el zapato 
tiembla la callada llamada de la tierra, su silencioso regalo del trigo maduro, 
su enigmática renuncia de sí misma en el yermo barbecho del campo inver- 
nal, A través de este utensilio pasa todo el callado temor por tener seguro 
el pan, toda la silenciosa alegría por haber vuelto a vencer la miseria, toda 
la angustia ante el nacimiento próximo y el escalofrío ante la amenaza de 
la muerte. Este utensilio pertenece a la tierra y su refugio es el mundo de 
la labradora. El utensilio puede llegar a reposar en sí mismo gracias a este 
modo de pertenencia salvaguardada en su refugio. 


Martin Heidegger, «El origen de la obra de arte», en Caminos de bosque* 
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Sería desencaminado entender que el texto sobre el arte aborda 
el problema de la estética. Al contrario, es justo en la esfera de la 
estética, ligada a la subjetividad del gusto, donde definitivamente 
habría naufragado aquello que cabe entender por arte y belleza. 
Heidegger escribe ese texto a la vista de ese naufragio o, quizá, con 
la intención de provocarlo: de entrada, no cabe hablar del arte si 
no es a partir de la obra de arte, que en definitiva es hacerlo a partir 
de la cosa. No hay un significado previo de arte: la obra de arte es 
la cosa en la que se hace manifiesta la verdad, no lo bello estético. 
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Pocos textos de Heidegger han gozado de mayor favor que este, a 
pesar de que bajo su falso carácter literario, lleno de deslumbran- 
tes recreaciones plásticas -las botas de campesina de Van Gogh, 
el templo de Paestum, los poemas de Hólderlin- y también a veces 
de cuestionables giros poéticos, se esconde una propuesta filosó- 
fica absolutamente crítica y anti-moderna, también ambivalente: 
por una parte, introduce en la consideración de la obra de arte el 
rasgo de la negatividad (la nada como origen de la verdad), que 
no añade nada al conocimiento de la obra, pero modifica de manera 
fundamental nuestro acceso a ella; por otra parte, sin embargo, 
la propia propuesta del texto está injustificadamente sustentada, 
por no decir mistificada: ¿por qué el arte iba a constituir una esfera 
privilegiada para la manifestación de la verdad? Nuestra pregunta 
crítica, no obstante, debería ser esta: ¿por qué la cuestión del ser 
se revisa ahora a partir de la obra de arte? En el texto subyace 
una consideración ontológica de la obra de arte, pero invertida: 
no se trata de comprender la obra de arte a partir de la cosa, sino 
la cosa a partir de la obra de arte. En realidad, en el texto el arte 
funciona como un expediente del nuevo significado de verdad, de- 
finitivamente desligado de su concepción lógico-lingiística: el do- 
ble carácter que define a la verdad como acontecimiento —oculto/ 
des-oculto- se reinterpreta a la luz del acontecimiento del arte, 
que a su vez no se deja explicar por la teoría, sino solo describir 
metafísicamente a partir de dos fuerzas o direcciones cuya opo- 
sición tiene lugar como lucha o combate. Pero la tarea de buscar 
la cosa a partir de la obra de arte presenta un problema metodo- 
lógico suplementario: ¿cómo reconocer la obra de arte si nuestra 
versión es solo la de la cosa? La investigación ha de pasar por una 
dilucidación de la comprensión tradicional de la cosa, con el fin 
de desmontarla para poder reconocer el vínculo entre la cosa y la 
obra de arte. 
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Fundamentalmente, la cosa fue entendida de tres maneras: como 
el sujeto de unos predicados (propiedades de la cosa); como la unidad 
(substancia) de una multiplicidad de propiedades y, por último, como la 
composición de una materia (hiúle) y una forma (morphé). ¿Exponen los 
dos constituyentes en cada caso (sujeto/predicado; unidad/multiplici- 
dad; materia/forma) la obra de arte? ¿Por qué exponer esos dos lados, 
como si la forma y la materia se pudieran separar y presentar por se- 
parado, significa decir algo sobre el origen de la obra? ¿Acaso «origen» 
no significa justo lo inaccesible, por encontrarse siempre detrás? Una 
adecuada interpretación metafísica de la dualidad ontológica señala- 
da pasaría por restablecer el carácter estructuralmente desconocido de 
los primeros términos de la oposición, respectivamente «sujeto», «uni- 
dad» y «materia». Ya en el viejo griego de Aristóteles, sujeto y materia 
-hupokeímenon y húle- se entendieron justo como supuestos, es decir, 
como aquello cuyo ser consiste stricto sensu en no aparecer, pero sin los 
cuales no se presenta nada; en definitiva, como aquel fondo de la cosa 
que no comparece. La descripción ontológica de la obra de arte, defi- 
nitivamente descripción fenomenológica si seguimos presuponiendo, 
como se formuló en Ser y tiempo, que del fenómeno «ser» es indisociable 
su no-aparecer, tendría como tarea reconocer ese no-aparecer y presen- 
tarlo como tal (no presentarlo descubierto, sino como aquello estruc- 
turalmente encubierto). Bajo esta restricción se puede comenzar a ha- 
blar de obra de arte: desde el momento que en ella se muestra el propio 
surgir, pero en cuanto tal y no como algo definitivamente descubierto. 


La nada tratada en el texto sobre la esencia de la verdad vuelve a 
hacer acto de presencia aquí, como aquel no-aparecer sin el cual ni la 
verdad ni la obra tienen sentido. El origen del arte se vuelve enigmá- 
tico, pero eso no remite a algo misterioso, que se encuentre más allá, 
porque no hay más cosa que la que se presenta: la nada hace acto de 
presencia precisamente en la obra de arte, como su propio origen. 
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La verdad del arte es su propio acontecimiento como obra. Pero el 
acontecimiento, igual que el sentido, no es algo, sino aquel fondo don- 
de algo se revela; o donde lo que se revela es también lo inaccesible. 
El escrito sobre el arte reinterpreta ese fondo, al que en este contexto 
también llama «claro» (Lichtung), como límite o luz donde tiene lugar 
el combate entre la tierra, nombre que utiliza ahora para eso oscuro 
que se sustrae y no aparece, y el cielo, también denominado mundo, 
donde aparece la obra. Más allá del elemento retórico y los ejemplos 
recreados —el templo griego, que resulta de la lucha entre la tierra de la 
que procede («el templo reposa sobre su base rocosa») y el cielo al que 
se alza («allí alzado, el edificio aguanta...»)-, lo más relevante de esta 
versión reside en la reinterpretación del lugar como límite o umbral 
—«entre», «tránsito»- que define el acontecimiento del arte y solida- 
riamente la verdad del ser. Porque la verdad no es algo, ni la suma de 
sus dos lados -tierra y mundo-, sino ese umbral a partir del cual tie- 
nen lugar los lados. Del mismo modo en que el «es» de la proposición 
unía a la vez que separaba un antes y un después, la verdad constituye 
ese punto que distribuye a un lado la tierra y al otro el cielo; pero 
también a un lado lo divino o inmortal y al otro lo humano o mortal: 
la verdad es su acontecimiento y entraña siempre unión y separación. 
Pero ni siquiera se trata de que un lado, la tierra por ejemplo, quede 
definida por la oscuridad, y el mundo por la claridad. Se trata, más 
bien, de una relación o juego de encubrimiento y des-encubrimiento: 
cada vez que la tierra se descubre, vuelve a cerrarse sobre sí misma; el 
mundo, de la misma manera, se abre sobre un elemento no domina- 
ble. Incluso más allá de la ingenuidad de la imagen, de carácter mar- 
cadamente natural (el nacimiento / la muerte). vale la pena rescatar 
esa indefinición constitutiva de la verdad, siempre pendiente de un 
más allá, de aquel fondo inaccesible que no se hace presente. La obra 
así entendida, como resultado de un combate en el que se ejecuta la 
verdad, muestra su carácter finito. En la obra de arte se hace presen- 
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te la finitud de la cosa, desligada de cualquier presupuesto infinito. 
También la finitud de la palabra, que no lo puede todo, como revela el 
poema, pero que a la vez tiene su poder en ese defecto. Si la verdad es 
extraña a la proposición -allí no tiene su casa-, no lo es al decir, don- 
de comparece la palabra que des-encubre. En realidad, decir significa 
des-encubrir, aclarar, atribuir algo a algo, pero también quitarlo. Si el 
escrito dice que «todo arte es en su esencia poema» es porque en el 
poema no solo se dice algo, sino que tiene lugar el mismo decir: ocurre 
precisamente allí y no en una supuesta esfera cuya validez fuera exte- 
rior al propio decir. No existe el decir, por un lado, y lo dicho por otro, 
de la misma manera que no existe la obra, por un lado, y el arte por 
otro. La peculiaridad del poema, frente al mero enunciado, es que allí, 
en su decir, ocurre el des-encubrimiento, aparece la cosa como cosa. 


La tesis de Heidegger sobre el arte replantea de forma amplificada 
una ambigiedad fundamental que persigue su obra filosófica, volvién- 
dola a un tiempo poderosa y sospechosa: ¿cómo identificar en el arte 
una esfera privilegiada para la verdad, eligiendo además para ello dos 
obras ya reconocidas con anterioridad, sin prueba alguna: una pintura 
y un templo? El análisis de Heidegger, que gana una extraña lucidez 
al margen del discurso estético de su tiempo, busca sin embargo po- 
sitivamente en la obra de arte unos contenidos de los que la ontología 
era huérfana. El logro del texto -¿cómo pensar fuera de la subjeti- 
vidad?, ¿cómo pensar el arte fuera de la estética?- lleva emparejada 
cierta falsificación: ¿es que acaso una representación, como la de las 
botas de campesina de Van Gogh, puede mostrarnos más verdad que 
aquello verdaderamente inaccesible que ninguna obra de arte procu- 
rará, a saber, el mismo cansancio, desaliento y ruina que dado el caso 
sintiera alguien que anduviera de verdad con unas botas similares? 
¿Puede, por otra parte, la descripción del templo griego decirnos algo 
de una verdad superior, más allá de la mistificación? Aquel vínculo y 
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separación entre los dioses y los hombres, ¿no se encontraba ya con 
seguridad embadurnado por una vulgaridad y una grosería nada ele- 
vadas? ¿Podemos leer la tragedia de Sófocles sin que no sintamos que 
eso queda definitivamente atrás y que nuestra relación con Edipo y 
Antígona es la de meros lectores del texto? ¿Podemos, en definitiva, 
recuperar la pérdida como un contenido brillante de una sofisticada 
y literaria ontología del ser? ¿O más bien el ser se esconde en lugares 
menos sublimes que las obras de arte, más próximos ya a la destruc- 
ción del propio lenguaje que dice el ser? Heidegger también vio esa 
pérdida. Incluso se podría barruntar que sin haberla visto no habría 
siquiera comenzado a escribir El origen de la obra de arte, pero tal vez 
sublimó su gesto: en lugar de reconocer lo negativo como condición 
exclusiva para modificar nuestra pretensión de conocimiento y acceso 
a la obra, y en general al mundo, en ocasiones procuró un contenido 
a eso negativo, engañosamente lleno de brillantez y hasta de lucidez. 


Historia y metafísica 


La historia del ser 


El trayecto de Heidegger a lo largo de la década de los años treinta ra- 
dicalizará un sentido histórico de verdad. Pero el significado de histo- 
ria conjuga de entrada dos sentidos extraños entre sí: el de aconteci- 
miento y el de narración del mismo. Por una parte, se trata de la cosa, 
por otra, lo que se puede decir de ella, que será siempre una recons- 
trucción. En cada historia que contemos, sea científica o doméstica, 
queda siempre el poso de una insatisfacción, como si nunca se pu- 
diera alcanzar aquello que se quería describir: el relato choca siempre 
con un fondo que no se alcanza: todo acontecimiento es en sí mismo 
algo pasado y, desde esa perspectiva, irrecuperable. Una historia com- 
pleta resulta impracticable. La lógica de su recuperación, necesitada a 
veces de varias «historias», es siempre posterior y derivada, siempre al 
borde de la falsificación o simple error. Ser y tiempo ya distinguió entre 
la «historicidad», ligada a la «temporalidad», y la «historia» como re- 
construcción o ciencia del pasado. Aquella oposición se dejó explicar 
también en otros términos: frente al tiempo entendido como sucesión 
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ilimitada de momentos uniformes cuya eventual cualidad y orden res- 
cataría el concepto de ciencia histórica, la historicidad remite al acon- 
tecimiento decisivo de la existencia, limitado entre el nacimiento y la 
muerte. Si, por otra parte, la existencia es el modo en que tiene lugar 
el ser (como ser-ahí), se podría decir por lo tanto que el ser es su propia 
historia. 


La radicalidad de este planteamiento rompe un sobrentendido al 
que ya se ha aludido: que «histórico» es «lo que ocurre en el tiempo», 
como si el tiempo fuera una condición anterior y separada de las co- 
sas. El ser o la historia se refieren en exclusiva a lo que acontece y tal 
como acontece según el tiempo, pero no en el tiempo. Bajo esta pers- 
pectiva, la historia es el sentido mismo del ser, aquello que lo consti- 
tuye sin que a su vez pueda comparecer. Lo que Heidegger llamó en 
Ser y tiempo «sentido del ser», ligado a la temporalidad, y reinterpretó 
más tarde como la «verdad del ser», puede preanunciarse ahora como 
«historia del ser». La tarea ahora se plantea en estos términos: ¿cómo 
pensar lo histórico más allá de la «historia», que es solo su reconstruc- 
ción lógica y siempre viene después? 


De entrada, la pregunta exige invertir metodológicamente el pun- 
to de vista: no es lo histórico lo que tiene lugar a partir de su recons- 
trucción, sino esta a partir de aquel. Eso significa que la historia es 
antes que nada acontecimiento. En este sentido, la historia, entendida 
como historia del ser, constituye la interrupción de lo que acostum- 
bramos a llamar «historia», que no es más que la reconstrucción y 
fijación que tiene lugar después del acontecimiento y, de algún modo, 
de espaldas a él. La «historia del ser» es la fórmula mediante la cual se 
interrumpe esa concepción lógico-diacrónica del tiempo para resca- 
tar, no el sentido de la historia, sino más bien la historia como sentido, 
a saber, según se ha visto, como verdad del ser (véase el capítulo «La 
verdad y el arte»). La historia así entendida es el tránsito en el que 
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no se pasa de una posición a otra, sino en el que el propio paso es lo 
constitutivo. Pero, ¿se puede hablar de un tránsito que no implique 
desarrollo; en definitiva, de un tránsito sincrónico? «Sincrónico» aquí 
constituye solo un recurso prestado de su significado lingilístico, para 
referirse metodológicamente a una detención y una parada: la histo- 
ria como acontecimiento, desplazada de su reconstrucción diacróni- 
ca. En realidad, esta misma sucesión diacrónica es ya un resultado 
sincrónico, porque surge a partir del propio acontecimiento donde se 
está en cada caso. Con esto se está diciendo que cualquier significa- 
do diacrónico de la historia, a saber, como proceso y sucesión, tiene 
su origen en algo anterior. Pero eso anterior no puede ser a su vez un 
acontecimiento abstracto, sino donde se está en cada caso. El aconteci- 
miento no dejará de ser una forma de reinterpretar aquel ser-ahí del que 
trató Ser y tiempo, todavía ligado a una preocupación ontológica, pero 
ya no identificado con el ente que somos nosotros mismos, sino con el 
ser. Para comprender el nuevo marco, Heidegger reintroduce, en una re- 
flexión fragmentaria que titula precisamente Aportes a la filosofia. Del 
acontecimiento (escrita entre 1936-1938 pero inédita hasta 1986), una 
diferencia entre «el ser de lo ente», que en esencia remite a lo que aquí 
hemos llamado ontología general y metafísica, y «la verdad del ser». 
«Acontecimiento» está vinculado en exclusiva con la verdad del ser. La 
filosofía tratará ahora del acontecimiento, sobre el que por otra parte 
solo se podrá reflexionar a partir de la verdad del ser, es decir: del ser 
como verdad o manifestación a la que le resulta inherente su propio 
ocultarse (véase el capítulo «La verdad y el arte»). 


«Historia del ser» no presupone, por tanto, un trayecto o un proce- 
so, pues eso solo sería una reiteración del significado vulgar de histo- 
ria: no se va de la metafísica a la verdad del ser, para empezar porque a 
la verdad no se llega, como se llegaría a un destino; en la verdad (y en la 
no-verdad) se está. La fórmula tiene que ser entendida más bien como 
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tránsito en el sentido ya señalado: un paso, una parada, un interme- 
dio (recuérdese la idea del «pasajero en tránsito»), que es justamente 
donde siempre nos encontramos, donde y como acontece el ser. Es 
desde este tránsito desde el que tiene sentido distinguir dos lados: de 
dónde (primer comienzo) y a dónde (otro comienzo), pero tal como ese 
«de dónde» y ese «a dónde» se presentan en ese tránsito y no con re- 
lación a una supuesta época pasada y por venir. La primera clave para 
comprender este esquema -primer comienzo y otro comienzo- pasa 
por reconocer que no se trata de una reconstrucción diacrónica de la 
historia, sino al revés, del recurso para desmontar ese significado, es 
decir, de cómo pensar la historia al margen de un desarrollo procesual. 
En consecuencia, tampoco se trata de nada cronológico, en el sentido 
de una cuantificación y ordenación de los acontecimientos históri- 
cos: ni lo que ha quedado atrás ni lo que está por venir tienen sentido 
cronológico, sino solo histórico (sincrónico) hermenéutico. El «primer 
comienzo» se refiere a la metafísica, es decir, a la «historia de la me- 
tafísica», definida a su vez como paso de Grecia a la modernidad; el 
«otro comienzo», por otra parte, no puede remitir a ningún contenido 
(a una nueva época por venir), sino más bien a su ausencia: su origina- 
lidad procede así de su propio carácter de «otro» respecto al primero 
-la metafísica—, y su Único sentido es precisamente el de interrupción 
de ese primer comienzo. Dentro del esquema «primer-otro», el segun- 
do término se rescata para hacer presente que el primer comienzo ha 
llegado a su final, que en esencia quiere decir que «ser», en su sentido 
metafísico, ha dejado de significar una diferencia respecto a lo ente, 
porque se ha identificado con ello. 


Lo que signifique «otro comienzo» (adviértase que no se dice «se- 
gundo comienzo» o «nuevo comienzo») no se cifra, en consecuencia, 
en el anuncio de un nuevo principio para el ser, porque de un modo 
indefectible se reiteraría la operación metafísica, sino en una tarea: 
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reconocer lo otro de la metafísica, para lo que no hay un contenido. Si 
Ser y tiempo resumió el propio punto de partida de la metafísica bajo 
la concepción del tiempo como substancia infinita —en la línea infini- 
ta todos los ahora resultan iguales e intercambiables-, otro comienzo 
se referirá a lo que no comparece, a la finitud. El anuncio de otro co- 
mienzo, que no puede ser más que anuncio, se resume en que la cosa 
es en esencia finita, esto es: que el ser no es ente, sino acontecimiento. 
«Finitud» significa que no hay por una parte el ser (infinito) y por otra 
los entes (finitos), sino que el mismo ser tiene la constitución de la fi- 
nitud, y que el significado de infinitud, como el de historia, procede de 
una reconstrucción derivada del acontecimiento. Según la finitud, del 
ser no cabe decir que es esto o lo otro (sujeto, substancia, dios). sino 
tan solo «que es», o lo que es lo mismo: «que acontece». Precisamen- 
te ese acontecimiento viene delimitado por la propia relación entre 
el hombre y el ser; si se quiere, por su mutua pertenencia. Pero esta 
perspectiva se encuentra muy lejos de restablecer un sentido antro- 
pológico ligado al ser; de hecho, hace más bien lo contrario: «hombre» 
solo tiene significado en el marco de esa relación. No es que el hombre 
sea «finito», como si esa fuera una determinación entre otras, porque 
la finitud es original. 


Pero ¿por qué, en general, se ha de hablar de «otro» comienzo? 
Porque metafísicamente, es decir, desde la perspectiva del primer co- 
mienzo, resulta imposible hablar de una cosa (por lo tanto de la fi- 
nitud) sin que al mismo tiempo no aparezca el rasgo común que la 
convierte en infinita. La metafísica, en definitiva, es la suplantación 
de una cosa por su propio género (ente). Parece que en el marco de 
la metafísica no cabe hablar de lo otro sin que al mismo tiempo eso 
otro no se convierta y se iguale con lo uno. En la metafísica se disi- 
pa toda diferencia: lo finito se vuelve de inmediato infinito, que es lo 
que prevalece. Pero eso presupone que pensar el otro comienzo -la 
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finitud- solo tiene lugar como intento. La finitud remite al fondo o al 
sentido que no comparece, a lo que más arriba se llamó «la verdad del 
ser»: el tránsito o des-ocultamiento en el que la cosa aparece fenome- 
nológicamente como lo que es, sin quedar ligada a una determinación 
universal. Aunque si hablamos con propiedad, la finitud no es la cosa, 
sino su des-cubrimiento: cómo acontece. Por eso la finitud no puede 
ser una propiedad (porque en ese caso sería un ente), sino la misma 
condición de tener lugar. Es esa condición, nombrada en Ser y tiempo 
como ser-ahí, la que se reconoce ahora de forma más adecuada como 
acontecimiento (Ereignis): la cosa es inicial y principalmente su pro- 
pio acontecimiento, cuya constitución es finita. 


Decididamente, desde el otro comienzo ya no cabría hablar de lo 
que es como de un ente porque, según la comprensión a que apunta 
el otro comienzo, la cosa es siempre cada cosa y esta es el ser, el pro- 
pio tránsito o des-encubrimiento. La diferencia, en consecuencia, ya 
no sería la que reine entre el ser y lo ente (o entre un ente privilegiado 
y el resto de los entes), sino la propia diferencia entre las cosas, que 
viene preservada por la constitución finita de cada cosa. Es la finitud 
-su carácter incompleto y defectuoso- la garante de la diferencia: en la 
medida que acontece, la cosa no puede ser idéntica ni siquiera consigo 
misma; mucho menos que dos cosas sean iguales. Siempre hay tránsito, 
defecto: la cosa no puede aparecer de forma completa. Finito revela el 
ser de cada cosa y, así, su intrínseca diferencia respecto a cualquier otra; 
en definitiva, su irreductibilidad: las cosas no son intercambiables. En 
ese sentido, las cosas son ex-sistentes, es decir, contienen su propia ex- 
terioridad, su propio origen, que nunca coincide con su manifestación: 
en la cosa se trata de un tránsito. En el marco del otro comienzo, lo 
que hay que considerar es el lugar mismo como tránsito, el ahí donde 
ser tiene lugar, que no es dónde, sino cómo acontece. El sentido del ser, 
tal como se formuló en Ser y tiempo, se entiende ahora como la verdad 
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del ser o el lugar del ser. De atribuir un rasgo al acontecimiento, desde 
su condición de lugar o fenómeno, solo cabría uno: el nexo, el paso, el 
entre, lo que no puede aparecer. «Entre» no es una substancia, porque 
no significa; es solo un rasgo. No tiene fundamento; es sin fundamento 
o, en dramáticas palabras de Heidegger, abismo. La historia del ser, es 
decir, la historia, es el acontecimiento de ese entre: la finitud. 


La metafísica 


La «historia del ser» no deja de ser otra fórmula para reiterar el proyec- 
to ontológico a la vista del resultado de Ser y tiempo y su reinterpreta- 
ción de la verdad. De nuevo, como entonces, aparecen ahora señala- 
das dos tareas solidarias: pensar la verdad del ser (es decir, el ser como 
verdad) y, en solidaridad, desmontar la metafísica. Con la primera -el 
otro comienzo- tiene que ver esa reinterpretación del ser-ahí como 
lugar y finitud, comprensibles ya como el mismo ser y no a partir de 
un ente. En relación con la segunda —el primer comienzo-, en la obra 
de 1927 ya hay un precedente bajo aquella «destrucción de la historia 
de la ontología», que finalmente no fue escrita. Según la «historia del 
ser», Heidegger entiende ahora la cuestión de un modo más específi- 
co: es el propio planteamiento de la ontología el que genera la historia 
tal como se sobrentiende, como línea o sucesión ininterrumpidas. La 
reinterpretación del símil de la caverna proporcionó ya alguna pis- 
ta: el traslado hasta fuera de la caverna, para prefijar una verdad, es 
propiamente la metafísica y, a la vez, el comienzo de la historia. Bajo 
esta identificación, por metafísica hay que entender, por una parte, el 
establecimiento de una dualidad (idea/cosa; substancia/accidentes; 
sujeto/objeto; espíritu/naturaleza) y, por otra, la reducción histórica 
de esa misma dualidad a una identidad. 
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En primer lugar, la ontología consiste en la operación de reducir las 
cosas a sus determinaciones generales y supremas (las categorías), como 
la unidad, la negación, la pluralidad, la diferencia, la substancia, la reali- 
dad, la causalidad, etcétera, volviéndolas así idénticas, en la medida en 
que todas comparten esos caracteres comunes más allá de sus diferen- 
cias. La cosa singular se comprende en consecuencia a partir de un todo, 
del que depende. Como ya dijimos (véase el capítulo «La aventura onto- 
lógica»), cada cosa deviene un ente, a partir del cual se entiende lo singu- 
lar. Lo original así no sería el zapato que llevo puesto en este momento, 
en el que no había reparado, sino el ente «zapato», a partir del cual puedo 
entender lo que llevo puesto. Este paso metafísico tiene dos momentos: 
el recién señalado, según el cual una cosa solo se entiende como ente, y 
el decisivo, según el cual los entes remiten al ser, entendido de todos mo- 
dos como un ente superior, identificado tradicional y académicamente 
con la figura de lo supremo (Dios). Esta doble traducción de lo sensible 
en inteligible revela la doble constitución de la metafísica como ontolo- 
gía y teología. Según esta versión, la metafísica tiene una constitución 
onto-teo-lógica, del todo extraña a la verdad del ser, esto es, a las cosas. 


Este traslado de las cosas sensibles hacia su verdad inteligible, 
comprendido a partir de esa doble condición ontológica y teológica, 
es el que puede ser comprendido como metafísica y, a la vez, según 
la historia del ser, interpretado a su vez como primer comienzo. En 
consecuencia, la metafísica queda entendida como la operación que 
genera la misma historia guiada por la necesidad de alcanzar la ver- 
dad, que se cifra en comprender todo -la diversidad- bajo una idea 
-la identidad-. Para Heidegger, la metafísica no es un acontecimiento 
histórico más, sino más bien el acontecimiento, que se inicia con una 
pérdida. A esta pérdida (del ser, de la cosa) es a la que se puede llamar 
«la historia». La historia es la metafísica, a la que Heidegger se referirá 
de forma retórica como la historia del olvido del ser. 
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Ciertamente, la «historia del ser» funciona solo como recurso her- 
menéutico para caracterizar que la propia historia de la metafísica, 
como olvido del ser, es una manifestación de la historia del ser, lo que 
presupone que del ser es propio su olvido. Solo desde esta perspectiva 
hermenéutica se puede decir que la metafísica ha llegado a su final («fi- 
nal» solo puede tener sentido hermenéutico, porque empíricamente es 
indemostrable), lo que de ninguna manera significa que haya acabado; 
al contrario, vivimos y pensamos metafísicamente según ese final, que 
se traduce en que «ser» se ha vuelto idéntico a «ente». La «historia del 
ser» no es, en consecuencia, una reconstrucción histórica del ser, sino 
un concepto hermenéutico, una interpretación, para desmontar el sig- 
nificado lógico de la metafísica, en primer lugar descubriendo que no 
remite a un mundo inteligible y extraño al tiempo; en segundo lugar, 
reconociendo que ese significado se encuentra exclusivamente ligado a 
la historia, que en cuanto tal se caracteriza a su vez como el trayecto o 
paso reconocible de Grecia (donde «Grecia» significa la determinación 
finita del ser) a la modernidad (que significa la determinación infinita). 
Pero en realidad, el descubrimiento de ese trayecto revelaría también 
que no ha habido verdadero movimiento histórico como tal, sino desa- 
rrollo lógico interno del presupuesto ontoteológico. Así, más que de his- 
toria de la metafísica habría que hacerlo de metafísica (o filosofía) de la 
historia, lo que quiere decir que esa representación diacrónica vulgar de 
la historia como sucesión esconde en realidad una falsificación, porque 
no ha habido tránsito como tal sino paso obligado, desenvolvimiento 
de una idea. Verdadero tránsito se daría cuando de verdad hubiera un 
paso que fuera impredecible, es decir, no sujeto a la necesidad. En ese 
momento cabría hablar propiamente de historia y de otro comienzo, 
cuyo significado, por lo tanto, según la historia del ser, solo puede tener 
el valor de un anuncio. Solo se puede decir que, en ese supuesto marco, 
«historia» sería la no-necesidad o lo que Heidegger apuntó como liber- 
tad en su escrito sobre la verdad. 
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«La frase de Nietzsche “Dios ha muerto”» 


Ahora bien, el nihilismo, pensado en su esencia, es el movimiento fundamen- 
tal de la historia de Occidente, Muestra tal profundidad, que su despliegue 
solo puede tener como consecuencia catástrofes mundiales. El nihilismo es 
el movimiento histórico mundial que conduce a los pueblos de la tierra al 
ámbito de poder de la Edad Moderna. Por eso, no es solo una manifestación 
de la edad actual, ni siquiera un producto del siglo xix, a pesar de que fue 
entonces cuando se despertó la agudeza visual para captarlo y su nombre 
se tornó habitual. El nihilismo no es tampoco el producto de naciones ais- 
ladas cuyos pensadores y escritores hablen expresamente de él. Aquellos 
que se creen libres de él, son tal vez los que más a fondo lo desarrollan. Del 
carácter inquietante de ese inquietante huésped forma parte el hecho de no 
poder nombrar su propio origen. 


Martin Heidegger, «La frase de Nietzsche "Dios ha muerto"»,? 
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7 Caminos de bosque (edición de H. Cortés y A. Leyte). Alianza Editorial, 1995, 
pág. 198. 
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Para parte de la crítica, la propia historia del ser que Heidegger 
pone en escena reproduce a su vez una reconstrucción que esconde 
una filosofía de la historia: la relación misma entre un principio (Gre- 
cia) y su final (la modernidad), así como la descripción de las sucesi- 
vas épocas de esa historia —a saber: phúsis, lógos, eídos, ousía, ener- 
geia, subiectum- como épocas del ser, presupondrían un orden y una 
sucesión determinados. Incluso en lo que a veces encuentre de justi- 
ficación en la profusa y desconcertante expresión de Heidegger, esta 
interpretación es desacertada. De entrada porque no se trata del reco- 
nocimiento de un orden y una ley que subyacerían a la historia de la 
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metafísica, sino de una descripción a veces hasta impresionista de la 
misma. No se trata tampoco de cronología (lógica del tiempo), sino de 
interpretación, de la que en realidad se sigue que no hay sucesión como 
tal, sino una sola época: en el fondo, metafísica es sinónimo de historia 
de la metafísica. La «historia del ser», así, no nos cuenta la historia de 
un acontecimiento que se llama «ser», ni en general cuenta ninguna 
historia pasada, sino que reinterpreta la misma noción metafísica de 
ser a la luz del acontecimiento, es decir, a la luz del «otro» comienzo 
respecto al «primero». La historia del ser, en definitiva, es el recurso 
para señalar que la metafísica sigue constituyendo nuestra propia ac- 
tualidad, pero que a la vez podemos referirnos a su final en la medida 
en que se ha revelado como historia. Así, ya no se trata del «mundo de 
las ideas», ni de una «esfera lógica de la verdad» que tiene lugar con 
independencia del tiempo, sino de la historia de esas nociones, que a 
su vez han aparecido bajo diversas figuras, las mencionadas más arri- 
ba: phúsis, lógos, idea, etcétera. Lo decisivo del concepto «historia del 
ser», en consecuencia, no es siquiera la recuperación enumerada de 
esas figuras, sino la interpretación que reconoce que la metafísica es 
esencial y constitutivamente no ya histórica, sino la historia. 


En este sentido, Heidegger habría seguido aquí a Nietzsche, para 
quien la metafísica es de suyo una historia -la «historia de un error»-, 
pero con una diferencia importante: mientras que para Nietzsche se 
trata de genealogía, para Heidegger se trata de interpretación. En Hei- 
degger, al hablar de «historia» no se está haciendo alusión a la recons- 
trucción de un pasado, por mucho que su tono y expresión apunten 
como un espejo a esa versión, sino a cómo de la misma historicidad (el 
acontecimiento que somos) resulta indisociable la idea misma de una 
historia (metafísica) que sobrevuela y limita cualquier teoría, cualquier 
lenguaje: incluso la posibilidad de referirse a «otro comienzo». Porque 
a la postre, el otro comienzo solo resulta posible a partir del primer 
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comienzo, es decir, de la metafísica. Bajo esta perspectiva se puede 
entender su interpretación de Nietzsche, que para muchos intér- 
pretes constituye una falsificación de su filosofía. Tal vez Heidegger no 
se refiera a la filosofía de Nietzsche, que por otra parte le impactó y en 
la que con seguridad encontró un impulso decisivo en la mitad de los 
años treinta para desarrollar su propia concepción, sino a la historia 
del ser en la que la figura «Nietzsche» se vuelve un contenido decisivo y 
elemento clave de su propia filosofía; por así decir, su punto de partida 
hermenéutico para interpretar la metafísica como su propia historia. 


La versión de Heidegger se puede resumir así: «Nietzsche» es la úl- 
tima figura de la metafísica. Los dos conceptos claves de su filosofía, la 
voluntad de poder y el eterno retorno, reflejarían respectivamente los 
dos constituyentes metafísicos aludidos, la ontología y la teología. En 
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efecto, desde un punto de vista ontológico, la voluntad de poder cons- 
tituye la determinación general del ser: cada cosa, en cuanto cosa, se 
caracteriza como querer y aumento de poder. La voluntad de poder se 
constituye en la última determinación metafísica desde el momento 
en que, además, conjuga en una sola figura la diferencia entre sujeto 
y objeto: el sujeto, la voluntad, no quiere algo ajeno a él, sino a sí mis- 
mo. La voluntad es voluntad de sí misma: voluntad de aumento, y se 
determina así como categoría general y suprema del ser. La forma que 
tiene de existir esa voluntad es el eterno retorno, en la medida en que 
la única aspiración de cada ente es su repetición: querer más. 


Según la interpretación de Heidegger, la inversión de la metafísi- 
ca ejecutada por Nietzsche, que se resume en devolver la verdad a lo 
sensible, no habría hecho más que consumar radicalmente la misma 
metafísica. La propia voluntad de poder, constituida a su vez por dos 
elementos opuestos, el arte y la verdad (cuya oposición constituye el 
motor de su propio movimiento), concedería al arte (ars, técnica) el 
papel protagonista, como transfiguración de las cosas. El principio de 
conservación, en cambio, correspondería a la verdad del conocimien- 
to. Resonará sin duda aquí la oposición platónica entre la cosa y la 
idea. Si allí en Platón la idea fue el modelo de la verdad, bajo la inver- 
sión ese papel le corresponde a lo sensible y a su principio, el arte, que 
se caracteriza por transfigurar de forma constante lo que hay. Para 
Nietzsche, «el arte siempre será más verdadero que el conocimiento», 
porque el arte transforma mientras que el conocimiento conserva. 
Arte y verdad, transformación y conservación, definen respectiva- 
mente la posición del devenir y del ser. En la metafísica de la voluntad 
de poder, el verdadero ser es el devenir. Frente al devenir, el ser quieto 
de la idea se encuentra ahí con la única finalidad de ser superado. Esta 
inversión resume en su expresión más alta la metafísica de la voluntad 
de poder que aspira al retorno de sí misma. 
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Nietzsche, para Heidegger, es la culminación de la metafísica: el 
reconocimiento de que el lugar de las ideas, como lugar de la verdad, 
está vacío y no es nada. Para caracterizar esta nada queda reservado el 
término «nihilismo»: solo las cosas en su eterno devenir revelarían la 
eterna verdad del ser. Pero este devenir es la propia voluntad de poder, 
cuyo principio de funcionamiento es el arte, es decir, la producción y 
la técnica. 


La esencia de la técnica 


Como figura histórica que define el final de la metafísica, el nihilismo 
no esconde exclusivamente un valor negativo, en el sentido de que 
«no hay nada». Más bien al contrario, expresa que «todo es», pero que 
todas las cosas son equivalentes, sin opuesto ni diferencias. En térmi- 
nos de Heidegger se traduciría así: todo es ente y el lugar del ser y la 
verdad, representado metafísicamente por las ideas, ha desaparecido. 
Según la imagen platónica, es como si todas las cosas hubieran sido 
trasladadas fuera de la caverna, donde la luz habría disipado todas las 
sombras. «Nihilismo» significa el predominio absoluto de lo ente, más 
allá del ser. Pero ¿se puede seguir hablando de cosas cuando estas se 
pueden mostrar por todos sus lados, sin dejar ninguna cara oculta? 
En este estado metafísico, fuera de la caverna se produce una especie 
de suspensión de las cosas y también del tiempo: si todas las cosas 
son iguales, el tiempo mismo no es algo distinto que esa indiferen- 
ciada sucesión en la que nada cambia: pasado, futuro y presente son 
indistintos. Las cosas, al final de la metafísica, cumplida su tendencia 
y cerrada su história (el primer comienzo), ya no pueden significar lo 
opuesto a la idea, justo porque han ocupado el lugar de la idea (meta- 
física de Nietzsche). 
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«¿Y para qué poetas... ?» 


Lo mortal no es la tan mentada bomba atómica, en cuanto especial maqui- 
naria de muerte. Lo que hace tiempo amenaza mortalmente al hombre, y 
precisamente con la muerte de su esencia, es lo incondicionado del puro 
querer, en el sentido de su deliberada autoimposición en todo. Lo que ame» 
naza al hombre en su esencia es esa opinión de la voluntad que piensa 
que por medio de una liberación, transformación, acumulación y dirección 
pacíficas de las energías naturales, el hombre puede hacer que la condición 
humana sea soportable para todos y, en general, dichosa. 

[...] 

Lo que amenaza al hombre en su esencia es la opinión de que la producción 
técnica pone al mundo en orden, mientras que es ese orden el que nivela a 
todo ordo o todo rango en la uniformidad de la producción y, de este modo, 
destruye de antemano el ámbito del posible origen de un rango y reconoci- 
miento a partir del ser, 

[...] 

La esencia de la técnica solo surge a la luz del día lentamente. Ese día es la 
noche del mundo transformada en mero día técnico. Ese día es el día más 
corto. Con él nos amenaza un único invierno infinito, 


Martin Heidegger, «¿Y para qué poetas...?».2 
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$ Caminos de bosque. Edición de H. Cortés y A. Leyte. Alianza Editorial. Madrid, 
1995, págs. 265-266. 
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La idea se comprende ahora como la visión completa de una cosa, 
cuando esta puede mostrarse por todos sus lados, incluido el control de 
su dimensión temporal. Que las cosas se vuelvan ideas en este sentido 
pasaría por exigir su producción de principio a fin, de modo que ese 
proceso constituyera su propio des-encubrimiento, sin sombra alguna. 
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Ese des-encubrimiento ya no sería el inherente a la cosa, sino un pro- 
ceso impuesto. En este horizonte, más que hablar de cosas habrá que 
hacerlo ya de productos. Cuando la cosa se presupone como produc- 
to, en el sentido de que lo que se produce es propiamente una idea, se 
puede decir que su ser es técnico. De este modo, la técnica no es ya un 
modo de ser entre otros posibles -por ejemplo, el teórico-, sino la con- 
sideración de que la propia estructura de la cosa es la representación 
que hay que imponer como producto. La técnica presupone así que las 
cosas son representaciones, cuyos lados y momentos se encuentran o 
se pueden encontrar todos a la vista. Por técnica, en consecuencia, no 
hay que entender un mero procedimiento de fabricación, sino la puesta 
en evidencia del propio modo de producir las cosas. La técnica, en este 
sentido, exige el descubrimiento y la exposición de sus propias condi- 
ciones. En terminología de Heidegger: es como si, además del ser, com- 
pareciera también y en primer lugar su sentido. Este escenario coincide 
con el des-ocultamiento total: no solo las cosas (productos), sino sus 
condiciones (el tiempo/el espacio), tienen que aparecer. Esta represen- 
tación ya no es metafísica, en cuanto que la meta-física presuponía to- 
davía una dualidad: ahora el ser es la única posición, que coincide con la 
de su representación. La técnica no es la metafísica, pero la esencia de 
la técnica coincide con la esencia de la metafísica: la aspiración al des- 
encubrimiento total y general de lo ente. 


Esta determinación metafísica de la técnica excluye, según Hei- 
degger, dos representaciones banales: a) que la técnica sea una mera 
aplicación de la teoría, pues la intervención técnica precede incluso 
al conocimiento (se piensa, en primer lugar, con las manos); b) que 
la técnica sea un instrumento del sujeto para conseguir algo, cuando 
ocurre más bien a la inversa: es la técnica (su procedimiento, su méto- 
do) él punto de partida para instrumentalizar todo, incluido al hom- 
bre, que solo puede proceder según ella. La técnica integra a la teoría 
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en su propio procedimiento, volviéndose así el lugar de la verdad, es 
decir, del des-encubrimiento de todo: de la naturaleza y del propio 
hombre, de la ciencia, la cultura y la política. 


En ese sentido, la técnica impone el modo de ser de las cosas: no 
es la presa la que se construye en el río para proporcionar energía y 
conseguir productos (el pan del molino, la electricidad, el riego), sino 
el río el que se dispone para la presa; no es el avión el que navega por 
el aire ni el barco por el mar; al revés, el aire y el mar se disponen para 
esos vehículos, igual que la tierra no constituye el suelo para construir 
la casa, sino que la casa aparece primero en la representación y el pla- 
no y exige su aparición a la tierra, que habrá que modificar con ese fin. 
La técnica exige en primer lugar a la naturaleza que se produzca a sí 
misma para que las cosas sean y aparezcan así como productos, como 
ocurre con la energía atómica. En definitiva, la técnica no es algo téc- 
nico, sino el ser mismo, entendido metafísicamente como voluntad 
de poder, o sea, bajo la exigencia incondicionada de que todo tiene 
que desvelarse y presentarse de forma productiva. Entendido desde 
la técnica, producir (traer algo adelante) se vuelve la única exigencia 
del ser. La misma naturaleza es la reserva de la técnica, su gran objeto, 
dispuesto para ser transformado, almacenado y distribuido. 


Pero toda esta descripción de tono mítico puede hacer perder de 
vista lo más decisivo: que la técnica en sí misma, en particular como 
determinación indiferenciada del ser, no tiene contenido ni signifi- 
cado alguno; la técnica no es nada, ni siquiera una posición de domi- 
nio enfrentada a otras, precisamente porque del horizonte técnico ha 
desaparecido toda cualificación y reconocer una evocaría todavía la 
antigua metafísica. Técnica y nihilismo son figuras correspondientes, 
no hay nada: todo se encuentra indiferenciado. Justo eso es lo que Hei- 
degger describió bajo diversos nombres —producibilidad, estructura 
a sabiendas de que ningún concepto, excepto uno que por así decirlo 
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hiciera una referencia al propio vacío, podía no ya explicar, sino refe- 
rirse al ser, es decir, a su nada despojada de cualidades. De nuevo nos 
encontramos con la ontología, pues después de todo se trata de tema- 
tizar el ser, pero cuando definitivamente se ha perdido la posición y la 
distancia para hacerlo: los conceptos que se usen tendrán que eviden- 
ciar su propia inanidad teórica así como la correspondencia vacía con 
aquello que se pretende entender y describir. No valen en consecuen- 
cia categorías metafísicas (como las de substancia y sujeto), porque 
ambas presuponen todavía dualidad y oposición (frente a substancia, 
accidentes; frente a sujeto, objeto y predicado); tampoco valen de- 
terminaciones teológicas, como la de dios y lo creado; ni oposiciones 
como la kantiana de fenómeno frente a noúmeno. El ser descubierto 
por completo, aquella identidad lógica a la que nos referíamos capí- 
tulos atrás, no tiene opuesto, de ahí que pueda caracterizarse indis- 
tintamente como ser o como nada. Los conceptos para evidenciar esa 
situación en consecuencia no pueden más que decir todo y a la vez no 
decir nada, como pasa con términos como estructura, sistema, red. Su 
referencia no remite a un más allá, ni siquiera a una posición relevan- 
te, porque nada queda fuera ni al margen, ni más arriba ni más abajo: 
no tienen características ni contenido vinculante; son neutros: todo 
y. a la vez cada cosa, puede ser caracterizado como estructura o sis- 
tema, y a un tiempo ser integrado en otras estructuras y sistemas. Se 
podría hablar incluso de una metafísica del sistema -cuyos elemen- 
tos vendrían definidos como la entrada, la caja, la salida y la retroa- 
limentación- siempre que entendamos que, en ese caso, metafísica 
coincide con física, es decir, que ambos planos son el mismo plano y 
que cualquier cosa puede ser entendida según esa proyección teórica, 
absolutamente formal y vacía, que es el presupuesto de la cibernética. 
A la vaciedad y uniformidad del ser correspondería así la vaciedad 
de su concepto. Para describir esta situación, Heidegger introduce el 
término neutro das Ge-stell. 
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Pero en esa posición límite de la técnica, que se traduce en haber 
llegado al más allá, a la «meta», y que también puede interpretarse 
como el dominio total de lo ente, se esconde también la posibilidad 
de nombrar al ser al margen de todo ente. Eso es lo que Heidegger 
sugiere allá por los años cincuenta: justo cuando todo es igual, nada 
restringe ya la posibilidad de nombrar algo sin estar dominado por 
significados principales (substancia, sujeto, dios). Pero nombrar el ser 
sería algo así como apropiarse de eso que se ha nombrado como es- 
tructura y sistema: porque no es nada y se encuentra absolutamente 
descubierto, por eso puede ser también pensado de nuevo. El error 
procedería de entender esa apropiación, que Heidegger nombra con 
el término introducido para considerar la relación entre el primer y 
el otro comienzo (me refiero al término das Ereignis, traducible tan- 
to por «acontecimiento» como por «apropiación»), como una nueva 
época del ser, si se quiere, como el contenido para ese otro comienzo, 
la verdad que corresponde a la época de la técnica. Eso sería olvidar 
que la técnica no es tan solo una época más —eso es lo más irrelevan- 
te- sino el ser, es decir, la suspensión de todo: en la técnica se hace 
posible por vez primera la verdad lógica total, que coincide en efecto 
con el despojamiento total: no caben representaciones o proyectos 
que todavía enmascararan la ausencia por medio de un significado, 
sino el reconocimiento de que todo es nada. El ser así entendido es, 
claro está, nada. Pero este nihilismo del ser, que mejor manifiesta lo 
que hay, es asimismo la condición para pensar y nombrar el ser sim- 
plemente como la cosa: qué sea la cosa -la tierra, el paisaje, la casa, la 
fuente, la jarra, las botas, el umbral, el puente, el hombre, dios- es una 
posibilidad abierta cuando todas las cosas se han vuelto iguales. La 
cosa -das Ereignis- se vuelve posible gracias a la tachadura del ser: 
cuando el ser es des-encubrimiento total, que ya no tiene opuesto, 
puede suspenderse. El ser, en efecto, se puede tachar porque tampoco 
pasa nada. ¿Y qué se puede oponer a esta nada? 


La casa del ser 


Carta sobre el humanismo 


El final de la obra de Heidegger no se puede localizar en un año ni 
en una determinada publicación. Ocurre más bien de forma reiterada, 
multiplicando sus señales. Al llegar 1946, a la vista de la catástrofe de 
la Segunda Guerra Mundial, Heidegger escribe la Carta sobre el huma- 
nismo en respuesta a la pregunta del filósofo francés J. Beaufret sobre 
cómo devolver un sentido a la palabra «humanismo». Es uno de los 
textos emblemáticos del filósofo, que representa una inflexión en su 
trayecto: por primera vez Heidegger recapitula expresamente sobre Ser 
y tiempo a la vez que anuncia su propia continuación por otras vías. El 
texto marca una frontera en su obra. No es casual que fuera publicado 
en 1947 acompañando al ensayo La doctrina platónica de la verdad, 
que remitía a 1931. En cualquier caso, no se trata de una circunstancia 
editorial. Si el texto de Platón había servido como ejemplo de la fun- 
damentación tópica de la metafísica -la verdad se encuentra en un 
lugar más allá (meta) desde el que todo queda iluminado-, en la Carta 
Heidegger, reinterpretando sumariamente un resultado de Ser y tiempo, 
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Pero para que nosotros, los que vivimos ahora, podamos llegar a la dimen- 
sión de la verdad del ser y podamos meditarla, no nos queda más remedio 
que empezar por poner en claro cómo atañe el ser al hombre y cómo lo 
reclama. Este tipo de experiencia esencial nos ocurre en el momento en 
que nos damos cuenta de que el hombre es en la medida en que existe. Si 
empezamos por decir esto en el lenguaje de la tradición diremos que la ex- 
sistencia del hombre es su substancia Es por eso por lo que en Ser y tiempo 
vuelve a aparecer a menudo la frase: «La “substancia” del hombre es la exis- 
tencia» (págs. 117, 212 y 314). Lo que pasa es que, pensado desde el punto 
de vista de la historia del ser, «substancia» ya es la traducción encubridora 
del griego ousia, una palabra que nombra la presencia de lo que se presenta 
y que normalmente, y debido a una enigmática ambigúedad, alude también 
a eso mismo que se presenta. Si pensamos el nombre metafísico de «subs- 
tancia» en este sentido (un sentido que en Ser y tiempo, de acuerdo con la 
«destrucción tenomenológica» que allí se lleva a cabo, ya está en el ambien- 
te), entonces la frase «la “substancia” del hombre es la ex-sistencia» no dice 
sino que el modo en que el hombre se presenta al ser en su propia esencia 
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excluye un lugar con el que pueda ser identificada la verdad: el ahí de 
cada caso es irrepresentable. Ni la idea platónica, ni la substancia aris- 
totélica, ni el sujeto cartesiano, ni el espíritu hegeliano, ni la voluntad 
de poder nietzscheana, pueden constituirse en posición verdadera, 
fundamentalmente porque ninguna de esas interpretaciones ha con- 
siderado siquiera a qué hace referencia la noción de «lugar». Incluso la 
ontología fundamental del propio Heidegger, que se lo planteó sin re- 
servas, habría fracasado, toda vez que partió de un supuesto desviado: 
entender el lugar a partir del ser-ahí, que en definitiva es un ente. De 
Platón a Nietzsche, «lugar» ha significado siempre «ser de lo ente», es 
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es el extático estar dentro de la verdad del ser. Mediante esta determina- 
ción esencial del hombre ni se desechan ni se tildan de falsas las interpre- 
taciones humanísticas del ser humano como animal racional, «persona», o 
ser dotado de espíritu, alma y cuerpo. Por el contrario, se puede afirmar que 
el único pensamiento es el de que las supremas determinaciones humanis- 
tas de la esencia del hombre todavía no llegan a experimentar la auténtica 
dignidad del hombre. En este sentido, el pensamiento de Ser y tiempo está 
contra el humanismo. Pero esta oposición no significa que semejante pen- 
sar choque contra lo humano y favorezca a lo inhumano, que detienda la 
inhumanidad y rebaje la dignidad del hombre. Sencillamente, piensa contra 
el humanismo porque este no pone la humanitas del hombre a suficiente 
altura. Es claro que la altura esencia! del hombre no consiste en que él sea la 
substancia de lo ente en cuanto su «sujeto» para luego, y puesto que él es el 
que tiene en sus manos el poder del ser, dejar que desaparezca el ser ente 
de lo ente en esa tan excesivamente celebrada «objetividad». 


Martín Heidegger, «Carta sobre el humanismo»? 


Pr rr rr rr rra Arras o ron raro narrar rro oa 


rr ran ARAAIAUAArrrrr rro Dr 


error rr rr rr AAA rra 


decir, principio, fundamento o causa de lo ente, pero no el ser. Por eso, 
todas esas posiciones metafísicas son comunes, porque comparten un 
sentido de continuidad: entre ente y ser hay una diferencia de grado, 
pero no en sí ontológica: el ser siempre se toma como ente supremo: 
de la diversidad de lo ente (las cosas) al ser (el sujeto, la idea, la subs- 
tancia, la voluntad) no hay interrupción, sino identidad diacrónica. La 
metafísica es la historia en la que se va ganando esa identificación en- 
tre lo ente y el ser. Como vimos, la plena identificación es precisamente 
lo que expresa el término «nihilismo» y lo que quiere decir la técnica: 
final y consumación de la historia de la metafísica. 
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Hiperión 


El primer hijo de la belleza divina es el arte. Así ocurrió entre los atenienses. 

La segunda hija de la belleza es la religión. Religión es amor a la belleza. 
[...] 

«¡Buenol», me interrumpió alguien, «eso lo entiendo, pero cómo ese pueblo 

poético y religioso pudo ser a la vez también un pueblo filosófico, eso es lo 

que no veo.» 

«¡Pues sin poesía no hubiera sido nunca un pueblo filosóficol», dije, 

«¿Qué tiene que ver la filosofía», me respondió, «qué tiene que ver la fría 

excelsitud de esa ciencia, con la poesía?» 

«La poesía», dije seguro de lo que decía, «es el principio y el fin de esa cien- 

cia Como Minerva de la cabeza de Júpiter, mana esa ciencia de la poesía de 

un ser infinitamente divino. Y así confluye al fin también en ello lo que hay de 

incompatible en la misteriosa fuente de la poesía. 


Friedrich Hólderlin, Hiperión. 
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19 Versión española de Jesús Munárriz, Ediciones Hiperión, 1995, págs. 
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De esta manera, el sentido mismo de «lugar», ligado a acontecer 
(Ereignis), se pierde: al tomarse como entes -que ocurre cuando lo indi- 
vidual se comprende a partir de lo universal-, las cosas quedan despla- 
zadas, fuera de lugar. En la Carta sobre el humanismo se trata de la recu- 
peración de ese lugar. ligado a un sentido de habitar. Pero ¿qué significa 
lugar? Al hablar de «lugar» no hay que entender, como en el teatro, un 
escenario fijo donde ocurren las cosas, de manera que cuando estas no 
se representan el escenario (el lugar, el ser) queda en pie: no hay escena- 
rio ninguno ni separación posible entre unas condiciones previas, que 
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hacen de escenario (por ejemplo, el espacio y el tiempo donde ocurren 
las cosas), y las cosas mismas. Por «lugar» hay que entender más bien 
que la cosa tiene lugar, pero de manera que no está por un lado la cosa 
y por otra su tener lugar. La cosa es su mismo acontecimiento; ahora se 
podría decir: la cosa es la propia historia de su manifestación (des-ocul- 
tamiento) en la que, no obstante, el ser mismo -el manifestarse- no 
comparece. Al lugar así entendido Heidegger lo denomina «claro», tér- 
mino que ya apareció en este libro cuando hablamos del arte y que alude 
a «luz» en español, en el sentido de la luz de un puente o una ventana. 


En la Carta, Heidegger recupera ese sentido de luz o lugar rein- 
terpretando una noción clave de Ser y tiempo: por «ex-sistencia», que 
se caracterizó allí como permanente «desplazamiento» («no-estar- 
en-casa»), ya no hay que entender el específico modo de ser de un 
ente (el ser-ahí), sino el ser mismo. Así entendida, extraña a cualquier 
significado ligado a la subjetividad, la conciencia o el sujeto, la «ex- 
sistencia» se nombra ahora como «el claro» y «la verdad». El hombre 
y el ser habitan ese claro. 


La transformación de la filosofía de Heidegger que se viene gestando 
desde el mismo final de Ser y tiempo se expresa meridianamente en la 
Carta: ya no se trata de los entes, sino del ser que tiene lugar en cada cosa. 
Lo que allí se llamó sentido, que luego se reinterpretó como verdad, se 
denomina ahora claro del ser: el combate entre lo que aparece y lo que se 
retrae en ese aparecer. A este combate es alo que se puede llamar «lugar». 


La ontología, que como título y nombre para la disciplina de conoci- 
miento del ser puede desaparecer, justificaría ahora sin embargo su obje- 
tivo: investigación por el sentido del ser en general y no por el sentido de 
un determinado tipo de ser (ser-ahí). Pero solo si ahora se entiende que 
el ser en general es la cosa, es decir, el tener lugar o el combate entre lo 
que aparece y lo que se sustrae. Ese combate es precisamente la «verdad 
del ser». Así, ya no se trata, como en la ontología, de las determinaciones 


110 Heidegger 


generales de las cosas (las categorías), sino de los rasgos del ser (apare- 
cer/sustraerse; ocultarse/des-ocultarse). Este múltiple final de Heide- 
gger anunciado en la Carta se puede entender a su vez como la múltiple 
y reiterada reinterpretación de aquel ser-ahí, pero ahora como ahí, lo 
abierto, la luz, el claro donde a un tiempo tienen lugar el ser y el hombre. 


Con esta reinterpretación de Ser y tiempo que se anuncia en la 
Carta se expresa un vuelco definitivo de la versión moderna del sujeto: 
el hombre no aparece en el centro como la génesis del ser, sino más 
bien como un deudor del ser o del lugar (ahí) que ocupa («pastor del 
ser», se dice en la Carta). Se infravalora la crítica al «humanismo», que 
tanta retórica ha despertado en la recepción de Heidegger, si solo se 
interpreta como una crítica al significado «hombre». Mucho más allá, 
la crítica apunta a la suspensión misma del significado de una «figura 
central» (alma, espíritu, sujeto, conciencia, dios). Tampoco el ser o la 
existencia (el hombre) tienen ese significado central, pero justo en esa 
carencia encuentran precisamente su única prioridad. La caída del 
humanismo es la caída del papel de esa figura. Pero eso no significa la 
liquidación del hombre sino solo de su función metafísica. La Carta 
reclama más bien un camino de vuelta al hombre desde el humanis- 
mo y la metafísica; un paso atrás, que se deja ilustrar así, siguiendo de 
nuevo el símil de la caverna: de lo que se trata no es de ascender a la 
verdad —esa fue la tarea de la metafísica, aquella por la que podemos 
hablar de su propia historia- sino de descender desde la subjetividad 
lógica, centro del ser, a las cosas, envueltas siempre en sombras. El 
mismo descenso no dejaría de ilustrar la única ética posible, que nos 
acercaría a la pobreza de las cosas: sería más un camino de reconoci- 
miento que de conquista, porque no se trata de atrapar conceptual- 
mente, sino de ver y experimentar lo que hay, el ser. En este contexto 
se inscribe el pasaje de la historia de Heráclito que reproduce la Carta: 
el viejo filósofo amonesta a los curiosos que han ido a visitarlo en su 
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elevada tarea de pensar y se desilusionan al verlo sentado junto a un 
horno de pan, protegiéndose del frío: «también aquí están presentes 
los dioses», les dice. En definitiva, no hay un principio superior que se 
pueda constituir en la verdad o el bien y rija el conocimiento y la ac- 
ción. La ética misma es el lugar, la estancia, pero no una privilegiada: 
cualquiera es verdadera precisamente porque es. 


Quizá, tras este recorrido se puede entender mejor el punto de par- 
tida expreso de Heidegger: el ahí —es decir, el lugar— es irrepresentable, 
justo porque toda representación siempre viene después. La metafísica, 
que define el reino de la representación, viene efectivamente después, 
bajo la figura central del hombre, a separar dos mundos, el de las som- 
bras y el de las cosas (el de las cosas y el de las ideas), que de suyo son 
indisociables. Frente a la metafísica y el humanismo, cabe pensar las 
cosas fuera de la lógica: la tarea de la filosofía pasaría por configurar ese 
pensar más allá de las condiciones previas establecidas, lo que también 
pasa por pensar fuera de la subjetividad. Pero ¿cómo se puede pensar 
fuera de la lógica y del sujeto? En definitiva, ¿cómo se puede pensar 
la cosa si parece obligado que ha de hacerse desde una determinada 
posición, aquella que el humanismo localizó en el hombre? Lo que se 
sugiere ya en la Carta evoca aquel descenso aludido: en lugar de pensar 
lógicamente, reconocer que el mismo /ógos es anterior a la lógica y tiene 
que ver con ese dejar ser a las cosas (libertad), que no necesita reglas; en 
lugar de pensar las cosas a partir del hombre, pensar el hombre a partir 
de las cosas, porque «el hombre es el pastor del ser», no su productor. 


El poema y la cosa 


La filosofía de Heidegger, desde su primera gran formulación unitaria 
(pero interrumpida) hasta sus opúsculos tardíos -«caminos» que se 
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pierden en el bosque—, puede ser interpretada como un intento recu- 
rrente por referirse a lo más próximo, el ahí del que se trata en cada 
caso. En realidad, eso es lo que se abarca en toda su obra bajo el am- 
biguo término «ser». La cuestión del ser es la cuestión del propio ahí. 
Ser y tiempo constituyó el primer análisis que dio como resultado el 
encuentro de un sentido para ese ahí ligado a la temporalidad o el 
tiempo. El tiempo, se decía, no es la ininterrumpida sucesión en la 
que se inscriben las cosas bajo determinadas condiciones, sino el en- 
tramado o fondo según el que tienen lugar las múltiples remisiones, 
para empezar las suyas propias: futuro, pasado y presente, que coexis- 
ten como unidad compleja y diferenciada. En ese marco, «pasado» 
no es lo que ha desaparecido del todo, de manera que no quepa la 
posibilidad de referirse a ello, sino aquello que aparece como defini- 
tivamente perdido e irrecuperable, pero que comparece justo de esa 
manera (porque si no compareciera de alguna manera, ni siquiera se 
podría decir que es pasado). Cualquier intento por reducir ese pasado 
pasa por convertirlo en presente y hacerlo disponible bajo enunciados 
cuya estructura lingúística, por otra parte, no diferirá para referirse al 
futuro: en la proposición lingúística los tiempos parecen igualados. 


En ese sentido, con anterioridad (véase el capítulo «La verdad y 
el arte») se trató el carácter secundario que para Heidegger tiene el 
enunciado, pero se hace preciso volver a ello para vislumbrar qué pue- 
de querer decir lo de pensar el ahí sin pasar por la forma lingúística de 
la proposición y, en definitiva, fuera de la subjetividad lógica. La pre- 
gunta es si de verdad el lenguaje, que es lingúístico en el señalado sen- 
tido de captar la realidad mediante proposiciones, tiene también la 
cualidad de decir y poner de manifiesto la cosa. Se podría objetar que 
también la proposición pone de manifiesto la cosa y que ese es justo 
su objetivo. Resultará claro que se trata de dos modos diferenciados 
de poner de manifiesto: el uno ligado a la forma de la proposición 
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(vínculo entre un sujeto y un predicado); el otro, al decir sin más. Esa 
diferencia fue ya tratada como tema en Ser y tiempo, a propósito de la 
diferencia entre el enunciado y la interpretación, la lógica y la herme- 
néutica. Pero en ambos casos se trata de lenguaje: en el primero, lo que 
se dice se identifica con lo verdadero; en el segundo, se reconoce que 
la verdad no tiene lugar en la proposición, sino que se juega antes, en 
el propio decir y no en lo dicho. En definitiva, se apunta a si es posible 
algo así como referirse originalmente al decir sin que eso aparezca de 
inmediato como un enunciado. ¿Pero cabe semejante eventualidad? Si 
cabe, parece que será solo como eventualidad, pero quizá ella misma 
esté ocurriendo sin manifestarse, precisamente cuando se habla y no 
se formulan proposiciones cuya pretensión resida en conocer la cosa y 
no en decirla. De esta diferencia entre conocer y decir, así como de la 
prioridad del decir frente al conocer, trata toda la obra de Heidegger. 
En cierto modo, justo aquí reside su punto de partida, indisociable 
de su lectura de los griegos (no de «Grecia» como fenómeno cultural 
estereotipado por completo) y en concreto de textos muy señalados 
de Heráclito, Parménides, Anaximandro y de algunos poetas, como 
Píndaro y Sófocles. 


Será difícil llegar a entender a Heidegger sin la compleja y a veces 
violenta lectura de esos textos, malinterpretada como «retorno a los 
presocráticos» para pensar como ellos. Lo relevante de su lectura pasa 
por reconocer un sentido original de ciertos términos -phúsis (natu- 
raleza), alétheia (verdad) y lógos (lenguaje)- ligado a un movimiento 
que no procede de una facultad lingúística, sino de las cosas. Esta 
perspectiva reconoce que antes de su uso proposicional y comunicati- 
vo, que para Heidegger siempre será algo derivado, el lenguaje procede 
y a la vez remite a ese ahí que, por otra parte, viene a evidenciar el 
hundimiento de todo significado en su pretensión de conocer la cosa. 
A partir de la experiencia de ese hundimiento se puede entender el 
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sentido trágico y la tragedia misma, que presenta la incompatibilidad 
entre el lógos y el hombre (y su lenguaje), tal vez porque este último 
haya traducido el lógos, inherente a la misma cosa, como «lógica», que 
solo tiene que ver con el pensamiento y la idea. 


Queda claro pues que la cuestión del lenguaje no se juega en la ló- 
gica ni en la proposición, sino en la cosa, que es irrepresentable, pero 
no indecible. Pensar el lenguaje pasa, así pues, por decir la cosa. Para 
ello, es obvio, ni lo que habitualmente se ha entendido como ser de la 
cosa —la substancia- ni como lenguaje -el instrumento de la expre- 
sión- tiene validez. Para empezar, porque la propia expresión «ser de 
la cosa» deja de tener sentido desde el momento en que la cosa en sí 
misma es el ser y no hay más ser que el de la cosa. Ese fue el resulta- 
do específico que se ganó en Heidegger al comprender el ser a partir 
de la verdad (véase el capítulo «La verdad y el arte»). Al llegar a este 
punto, la filosofía tiene que reinterpretar la cosa ajena al significado 
de substancia, que después de todo solo refleja el carácter invariable y 
permanente de la cosa, pero no su movimiento: el complejo de remi- 
siones que se da cuando ella misma tiene lugar. Heidegger ensaya aquí 
una tarea similar a la de Aristóteles en su tiempo, pero ya totalmente 
extraña a su resultado: cómo pensar la cosa más allá de la ontología, 
que en definitiva solo significa: «teoría de la cosa». ¿Es que ese pensar 
ya no puede ser teórico? ¿Y qué sentido puede tener eso? Si para pen- 
sar la cosa, mediante el concepto de substancia (ousía), Aristóteles 
elaboró una Física y una Metafísica, Heidegger ya no puede, después 
de la Ontología fundamental, elaborar una «teoría filosófica», que en 
definitiva volvería a reiterar la ontología. ¿Cómo proceder entonces? 


La filosofía de Heidegger bordea en este punto de nuevo el abismo, 
cuando no lo busca directamente, al menos de forma metodológica: si 
no hay una cosa que explicar, y por lo tanto no cabe el análisis (explicar, 
después de todo, pasa por analizar y reconocer una causa para lo que 
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se da), ni un instrumento para hacerlo, que sería el lenguaje, quizá sea 
porque lo que se dice no procede de un sujeto hablante que se refiere 
con el lenguaje a la cosa, sino de la cosa y del lenguaje mismo. No es 
así el hombre quien posee el lenguaje, sino el lenguaje al hombre, que 
habla por su medio. La ontología revelaría aquí a un tiempo su fracaso 
y su ficción: el lenguaje pasa a ocupar la perspectiva de aquello anterior 
(recuérdese: pre-ontológico), de la misma manera que lo radicalmente 
anterior es también la cosa, que es la que se deja mostrar de esta o 
de aquella manera. Resuena aquí de nuevo aquel lógos de Heráclito, 
«según el que llega a ser cada cosa»; también aquel sentido de phúsis, 
como manifestarse de la cosa. Pero esos términos no resultan convo- 
cados para substituir a la lógica, sino para revelar su propio origen y 
sentido; en definitiva, para revelar una pérdida. En cierto modo, el re- 
conocimiento de esa pérdida tiene un valor teórico y no hace más que 
ejecutar aquella mentada «destrucción» programada al inicio de Hei- 
degger, en Ser y tiempo: es nuestro pensar el que depende de la cosa y 
no la cosa del pensar, y el que tiene en todo caso la misión de cuidarla; 
lo que aquí significa: dejar que aparezca sin imponer su aparición (téc- 
nica). El lenguaje, de forma solidaria, es la manifestación misma del ser, 
pero en la medida en que «ser» significa no solo lo que se presenta sino 
también lo que en ese presentarse se queda atrás (el fondo o sentido). 
De serlo genuinamente, el lenguaje daría cuenta de eso que no aparece, 
de la misma manera que la vida tendría que dar cuenta de la muerte y 
la cosa manifestar a la vez su presencia y su ausencia: en realidad solo 
vemos una cara de las cosas, de la misma manera que solo podemos 
estar en una orilla. Lo que no comparece, además de la muerte, pue- 
de recibir diversos nombres, pero todos son señalados por guardar un 
sentido común de sustracción y desistimiento que remiten al fondo y 
el sentido: la belleza, el silencio, lo sagrado. Si la belleza se manifestara 
de forma localizada, por ejemplo en una pintura, ya no sería la belleza, 
sino algo de lo que tendríamos un concepto. Si el silencio se manifestara 
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con ruido, sería justamente voz, pero no silencio. Por último, si lo sa- 
grado se hiciera presente, entonces sería lo profano. Definitivamente, 
la pérdida y su reconocimiento, que tiene lugar como memoria, guar- 
dan una papel teórico decisivo, al punto de tener el poder de modificar 
el sentido mismo de lo que se entiende por «teoría». 


Sin embargo, hacer relevante eso que no aparece nos lleva a un 
límite metodológico: tematizarlo, que es lo que hizo la ontología, nos 
haría de nuevo perder la cosa; no hacerlo, en cambio, significaría la re- 
nuncia a la propia filosofía. Heidegger ensaya un camino crítico: mos- 
trar la belleza, el silencio y lo sagrado como aquello que hace acto de 
presencia, aunque justamente como no-presencia, como si ahora se 
quisiera hacer relevante el sentido, pero como tal sentido en particu- 
lar y no como algo de lo que de inmediato se pudiera decir que es el 
ser y formularse en proposiciones. En cierto modo, el ensayo de Hei- 
degger pasa por abandonar incluso el propio término «ser», que se ha 
vuelto en exceso equívoco como término por estar siempre vinculado 
a lo ente. Pero como todo se ha reducido a ente y parece que ya no hay 
otro modo de entenderlo, se podría sugerir uno que rompiera la pura 
uniformidad, ¿por qué no reinterpretar lo que aparece, lo que es en 
cada caso «ahí», fuera de la diferencia ser-ente y de la relación causa- 
efecto? Así caería también el propio método, cuyo sustento residía en 
encontrar para cada ente (para cada manifestación) una explicación 
bajo un ente superior (el ser). En lugar del método, camino, es decir, 
descripción del ahí: interpretación de lo que es anterior y se impone 
como fuente de todo, la cosa. Este modo de proceder no dejaría a su 
vez de reinterpretar la diferencia como inherente al propio ser del len- 
guaje y de la cosa. «El lenguaje es la casa del ser.» Ahora la situación se 
ha invertido: la casa no significa una substancia, sino una diferencia 
entre el exterior y el interior; sin la cual no es posible habitar: si todo 
fuera dentro, como si solo hubiera fuera, no habría casa. «Casa» es la 
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misma definición de límite, si se quiere, el propio umbral que sostie- 
ne la diferencia entre afuera y adentro. En este sentido es el lenguaje 
la casa del ser, y en ese mismo sentido puede reinterpretarse el ser 
como umbral o diferencia, un umbral que por principio es indefinible 
e irrepresentable. Se puede definir el afuera y el adentro como si fue- 
ran posiciones y estados, pero ¿qué estado representa el umbral? Justo 
aquello donde no se puede estar y que resulta inhabitable. Sin embar- 
go, sin umbral, que hace al mismo tiempo de entrada y de salida, no 
hay casa: adentro y afuera. La conjunción de los opuestos -entrada 
y salida- no posee definición, como no la tiene tampoco la partícula 
«es» por medio de la cual se pasa del sujeto al predicado, de lo uno a lo 
otro, sin que ello mismo sea un estado, sino tan solo el propio tránsito. 


En este mismo sentido cabe hablar del lenguaje (lógos) como trán- 
sito, en la medida en que no cae de un lado ni del otro, sino que dis- 
pone los lados, lo que tiene que aparecer de una u otra manera, por 
ejemplo, como anterior (el sujeto) o como posterior (el predicado): 
pero también como presencia o ausencia, como voz o silencio: ¿acaso 
el silencio no aparece de alguna manera, precisamente en lo dicho? 
En caso contrario, como señalaría Heidegger, ni siquiera tendríamos 
la posibilidad de referirnos a él. Del mismo modo, la belleza tiene que 
comparecer, pero justo como aquello que no puede hacerlo de modo 
localizado ni identificado según un concepto. Así se puede entender 
ahora de nuevo aquella comprensión de la obra de arte a partir del lí- 
mite o combate entre la tierra (lo oscuro, que no comparece) y el cielo 
o el mundo, que es la expresión e imagen de la obra. Mientras que de 
la tierra o el cielo todavía cabe una representación, en la medida ade- 
más en que de ello tenemos concepto, del límite entendido como ese 
combate entre lo uno y lo otro no cabe ninguna; es irrepresentable. Lo 
que no puede ser representado es justamente el límite entre lo uno y 
lo otro, sino solo lo que cae a cada lado. La cosa entendida a partir del 
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sentido significará ya en estos escritos tardíos la cosa no substantiva, 
a partir de la señalización de un umbral o límite que a su vez no puede 
aparecer como tal, sino solo estar indicado. 


Cuando Heidegger señala a Hólderlin lo reconoce en este sentido, 
como «poeta», es decir, como aquel que no comunica significados, 
sino que indica y dice las cosas. No cabe exponer aquí la controvertida 
relación entre el filósofo y el poeta, que se eleva a momento decisivo 
de la propia obra de Heidegger. La lucidez poética de Hólderlin ilumi- 
na la presunción del propio Heidegger, sobre todo en un punto: para 
el filósofo, Hólderlin representa simplemente una tarea imposible en 
el horizonte moderno, por eso su poesía remite al otro comienzo: de- 
cir la cosa, devolver al lenguaje su capacidad de nombrar antes que 
significar. Si la cosa ha pasado a identificarse con su representación, 
donde aparece desvelada por completo, en el enunciado no tiene lu- 
gar la cosa sino su suplantación. «Poético», por el contrario, no sería 
tratar de decir mejor o de modo más bello la cosa, porque cualquier 
intento en ese sentido fracasaría. Más bien, consistiría en no decir la 
cosa, solo indicarla. ¿Cómo podemos imaginarnos un decir que con- 
sista en no-decir? Bajo cierta perspectiva, ese fue para Heidegger el 
intento mismo de Hólderlin, quien incluso lo habría tematizado como 
concepto al distinguir entre un tono de fondo (el sentido), que no apa- 
rece, y la tendencia a aparecer de ese tono, tendencia que hace acto de 
presencia como apariencia o carácter artístico. La parte más decisiva de 
la reinterpretación de Hólderlin en los ensayos de Heidegger persigue 
identificar ese extraño tránsito entre decir y no decir, un tránsito que 
es el que propiamente caracteriza aquello que podemos llamar poético: 
la señalización de una verdad que no puede comparecer bajo pena de 
desaparecer; en suma, la identificación de lo indecible por medio de su 
permanente desidentificación. Si la propia interpretación hólderliniana 
de la tragedia va en esa dirección, Heidegger la hace suya para su 
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comprensión de la cosa, que ya no puede ser identificada de forma ón- 
tica y lógica con significados como los de naturaleza, dios o la belleza, 
porque de lo que se trata, más bien, es de constatar la pérdida de esos 
significados y reconocerla como tal. 


Tal vez así, a través de la pérdida, se pudiera reconocer un sentido 
anterior a cualquier contenido y localización: la naturaleza, como lo 
divino o la belleza, no es más que lo que no aparece, pero se manifiesta 
como tal (como no aparecer) en las cosas, es decir, en el rayo, la fuente, 
el río, la montaña, la casa, el mar, el compañero... El todo ahora no es el 
conjunto de esas cosas, sino el tránsito que tiene lugar en cada una de 
ellas, un tránsito que no puede identificarse con estado ni substancia, 
sino como des-ocultamiento. En el opúsculo «La cosa», de esta época 
tardía, Heidegger intenta de todos modos caracterizar ese tránsito o 
fondo que justo deja aparecer a la cosa como cosa. Lo que hace así es 
describir el ahí, el lugar que no se puede representar. La cosa, en efec- 
to, es indefinible. ¿Acaso no liquidamos la cosa desde el momento en 
que la conocemos?, ¿no la volvemos así un mero producto o un objeto, 
es decir, algo lógico? En realidad, ¿incluso no conoceríamos mejor la 
cosa si tan solo renunciáramos a su conocimiento y la nombráramos? 
Mediante este nombrar, ¿no se devolvería el ser a las palabras? ¿Y si 
ellas, más que significar, solo tuvieran la pretensión de nombrar, indi- 
car? Tal vez en ese caso, las palabras no serían algo distinto de las co- 
sas. Sin duda esta propuesta que procede de Hólderlin es recogida por 
Heidegger para remitir a otra forma de conocer, próxima al recordar. 
Si en Ser y tiempo se describió con todo lujo de detalle cómo nuestro 
conocimiento de la cosa comenzaba originalmente en nuestro trato 
con ellas —-los zapatos que me pongo para andar bajo la lluvia o las 
sandalias al sol-, de manera que la cosa aparecía antes de cualquier 
conocimiento teórico y, a la vez, en un marco de remisión específico a 
otras cosas -zapatos y lluvia; sandalias y sol; el suelo, lo que está abajo, 
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y el cielo, lo que está arriba—, ahora, más allá del sobrentendido trato, 
que solo dice que las cosas aparecen en un ahí siempre determinado, 
tematizar la cosa (esto es, el ser) pasará por indicar ese conjunto de 
direcciones que se manifiestan en cada una, pero sin que se presenten 
como tales: la cosa aparece justo como cruce de esas dimensiones an- 
teriores, a saber, como el cielo y la lluvia o el sol; como la tierra que so- 
porta el calzado y también lo destroza; pero también como aquel que 
se lo pone porque no puede o no sabe andar descalzo, lleno de límites 
físicos y por eso mismo mortal. En fin, porque esa pretensión mor- 
tal no aparecería si no se opusiera a lo inmortal y divino. Articulados 
como un aspa cuyo cruce define la cosa, es decir, el ser cuando ya no 
se tiene siquiera que llamar así y puede, por eso, ser tachado (sef), se 
pueden reconocer la cuaternidad del cielo y la tierra, los mortales y los 
inmortales; en definitiva, la cosa como tránsito permanente de lo uno 
a lo otro, sin que lo uno o lo otro puedan determinarse por separado 
(la tierra no tiene lugar sin el cielo, ni lo mortal sin lo inmortal; entre 
los cuatro rige una diferencia irreducible: lo uno no puede ser lo otro, 
pero no puede tampoco ser sin lo otro). 


Lo que propiamente define a la cosa según esta descripción es ser- 
lugar, constituir el lugar, el ahí a partir del cual tiene sentido hablar 
del espacio y del tiempo. No existen, en efecto, el espacio y el tiempo 
en los que se inscribe la cosa: ellos son uno con la cosa. No hay un es- 
pacio abstracto, del mismo modo que no hay una cosa abstracta. Ella 
es siempre lo que está ahí y tiene sentido, no como opuesto a lo abs- 
tracto, sino de forma original. En la poética imagen de la cuaternidad, 
el hombre no habita enfrentado a las cosas, como si fuera un sujeto 
que dominara los objetos a su alrededor, porque el humano mismo es 
solo un elemento más de esa cuaternidad, el mortal, del que resultan 
inseparables los demás elementos. En esta cuaternidad, frente a la tri- 
nidad teológica que resuelve dialécticamente mediante el espíritu la 
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relación entre lo humano y lo divino, y deja de lado la naturaleza, se 
vuelve a reconocer un umbral doble, entre la tierra y el cielo, como 
había aparecido ya en el escrito sobre el arte, pero también entre los 
divinos y los mortales. Ese umbral puede nombrarse «sagrado», justo 
porque no aparece. Esto no es lo divino, frente a lo humano, sino la 
señal que caracteriza la diferencia entre divinos y humanos, es decir. 
entre lo que se sustrae y lo que aparece, disponiendo dos lados de 
suyo indiscernibles: tan difícil e imposible es definir lo divino como lo 
humano. Si hubiera que reconocer a esta luz qué acaba reconociendo 
Heidegger como el sentido buscado, sin duda habría que decir: la cosa, 
precisamente porque bajo esta interpretación el ser no es distinto del 
sentido, a diferencia de la substancia que sí era diferente de la cosa. 
Pero el sentido es la cosa de la misma manera que el lenguaje es la 
casa: umbral o ente, inter-cisión no habitable, pero que por eso mismo 
constituye la esencia misma -la verdad misma, el tránsito- de todo 
habitar («poéticamente habita el hombre...»). 


En su aparente y retórico manierismo, que roza siempre lo kitsch, 
la descripción de Heidegger vuelve a revelar un resultado cuya lucidez 
resulta inconmensurable respecto a cualquier teoría: cuando se habla 
del entre, se está hablando de la ex-sistencia, es decir, de una perma- 
nente relación entre estar dentro (insistir) y estar fuera (desistir), al 
punto de que por ser cabe entender esa relación o tránsito entre insis- 
tir y desistir. Si hubiera que caracterizar el ser (lo que hay), en suma la 
cosa, solo se podría hacer localizando ese ser en el entre, que es tanto 
como no localizarlo. De alguna manera, más allá de la idílica versión a 
que suena la descripción del ser o la cosa, el entre constituye al final de 
Heidegger el único lugar reconocible, pero es un lugar que anuncia tam- 
bién silenciosamente el destierro, la falta de patria, porque en el entre 
no se puede vivir. La idílica cosa se vuelve así también expediente para 
pensar ese intermedio inhóspito en el que nos encontramos. Frente a la 


reconciliación dialéctica de la historia anunciada al final de la metafísi- 
ca de Hegel, en Heidegger se constata la relación entre lugar y no-lugar, 
tierra y destierro, pero como una relación irresoluble. Ahora, tanto el 
poeta como el pensador tienen el mismo motivo, aunque sus caminos 
difieran: pensar y decir el entre, el abismo, que de suyo es inefable e in- 
discernible. Si la poesía puede mantenerse en esa demora de decir lo que 
no se puede decir, porque de todos modos aparece de alguna manera 
-«el dolor petrificó el umbral» (Trakl)-, ¿puede la filosofía persistir en 
esa descripción o debe más bien desaparecer, toda vez que ha mostrado 
su propia imposibilidad? En la filosofía de Heidegger, el sentido mismo 
de teoría se ha transformado. 


Epílogo 


Tal vez Heidegger solo escribiera una obra mayor a partir de la cual se 
produjo una deriva, como consecuencia inevitable de su propia for- 
mulación. En todo caso, la relación entre Ser y tiempo y la obra pos- 
terior sigue siendo determinante para la comprensión de su filosofía: 
sin aquella exposición negativa resultaría difícil explicar el ambiguo 
discurso posterior. Incluso sus mejores resultados ulteriores habrían 
ganado relevancia filosófica de no sobrentender una nueva ontología 
positiva, aunque no apareciera bajo ese título. Porque la verdadera on- 
tología, y eso procede directamente de su obra principal, solo puede ser 
la que se adelanta para desmontarse a sí misma. Que no hay ontología 
positiva es en realidad un resultado de la mejor lectura de Heidegger, 
como lo es el reconocimiento de que la poesía tiene una validez tras- 
cendental (como condición de posibilidad de decir), pero no trascen- 
dente (como discurso válido sobre algo). Su llamada a Hólderlin, en 
este sentido, ha de juzgarse a esta luz, separando lo que le pide en 
préstamo al poeta de lo que le quita y mistifica. Otro de sus resultados 
es el reconocimiento de que lo que se da en llamar «historia» no es 
un desarrollo que se pueda reconstruir lógicamente, sino el momento 
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Martin Heidegger. En camino hacia su 
biografía. 


Algo más tarde, la inolvidable experiencia de poder encontrar a Paul Celan, 
el judío, que a finales del semestre de verano de 1967 (el 24 de julio) de- 
bía leer sus poemas ante un auditorio gigante: «Hace mucho tiempo que 
deseo conocer a Paul Celan. Es el que más destaca, pero el que más se 
retrae, Lo sé todo de él, también la grave crisis de la que ha sabido salir por 
sus propias fuerzas en la medida en que un hombre es capaz de hacerlo». 
Era un encuentro difícil, debido a esa carga paralizadora del pasado que, 
en principio, no permitía ningún acercamiento entre ambos. Pero, frente a 
todas las previsiones, Celan aceptó la invitación de Heidegger para acudir 
a su cabaña de Todtnauberg. El 25 de julio de 1967 tuvo lugar el diálogo 
redentor, pero nada salió a la luz. La decepción de Celan tiembla entre las 
líneas escritas en el libro de huéspedes de la cabaña: «En el libro de la ca- 
baña, con la mirada puesta en la estrella del pozo, albergando en el corazón 
la esperanza de una palabra aún por venir. Con fecha de! 25 de julio de 
1967: Paul Celan». 

Sea como sea, el 1 de agosto de 1967, Paul Celan escribió en Fránc- 
fort el poema «Todtnauberg», que no se publicó hasta 1968 en una edición 
bibliófila: 


ÁRNICA, BÁLSAMO CONSOLADOR, un 
trago del pozo coronado 
por una estrella, 


en la 
cabaña, 


en el libro 
—¿quién escribió su nombre 


arrasar carr AAA rar rara 


SAA tado 


cr nr rs sc rr AABAAAr amasar raras 
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antes del mío?-, 

en el libro, 

líneas escritas que hablan 
de una esperanza, hoy, 
en una palabra Pensante 
por venir (sin 

tardanza) 

una palabra 

esperada en el corazón. 


Abruptos suelos del bosque, 


orquídeas y más orquídeas, 
aisladas, 


Duro, lo que más tarde, al caminar 
parece claro, 


quien nos conduce, 
este hombre 
que nos escucha, 


por los 
senderos de leños, semirrecorridos, 


de la ciénaga. 


Húmedo, 
mucho. 


Hugo Ott, Martin Heidegger. En camino hacia su biografía.'' 


Porro rre rr rro rr rr rr rro rro rra soso roo rro 


11 Edición de H. Cortés Gabaudan, Alianza Editorial, 1992, págs. 378 y ss. 


Ann od 


126 Uleidegger 


en el que siempre estamos, que se nos revela en toda su concreción a 
nosotros, los herederos, a fin de descifrarlo en su sincronía, pero no 
en su inaccesible desarrollo. La reflexión sobre el sentido de habitar 
a partir de la inquietante metáfora de la casa y la inhospitalidad es 
otro de sus logros, a pesar del tono litúrgico que rebaja el alcance de 
su razonamiento. Todo esto confiere a Heidegger una magnífica y a 
la vez extraña lucidez que a veces se tambalea, como cuando coque- 
tea, aunque sea de forma lejana y evocadora, con la expresión «otro 
comienzo», Tendría que haberse preguntado a partir de qué puede 
darse, porque lo otro, según su propia descripción, siempre comien- 
za a partir de una interpretación implícita del ser, de la que ninguna 
declaración nueva nos absolverá. «Comienzo» sí fue, en cambio, reco- 
nocer qué hay de irremediable en ese ser que se presenta, tal como él 
hizo descubriendo la muerte en términos filosóficos. Pero comienzo 
no es anticipar proféticamente futuros, que con probabilidad también 
serían catástrofes, por el mero hecho de anticiparlos. En lugar de esa 
consecución futura, más decisiva resulta aquella interrupción del sig- 
nificado de tiempo pergeñada en su obra cumbre bajo el «sentido» y la 
«existencia», donde el tiempo es el tránsito obligado a cada paso, pero 
no el tránsito obligado a otra época. 


Heidegger llena toda esa ambigúedad que lo hace a un tiempo frá- 
gil y poderoso, clarividente -precisamente cuando reconoce las som- 
bras que constituyen lo que se ve- y oscuro -cuando le devuelve a las 
sombras la categoría de principio de la filosofía. En su permanente 
auto-desfiguración se representa su obra, sobre todo en esa confusión 
del contenido con su expresión, en la que muchas veces esta hace el 
papel de aquel. Pero también en esa confusión aflora un sentido ori- 
ginal de «teoría» que ninguna teoría al uso puede siquiera presentir, 
tal vez porque él reconociera filosóficamente la imposibilidad de una 
distancia que garantizara esa ficticia objetividad que muchas veces se 
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esgrime de forma más ideológica que metodológica: después de haber 
leído a Heidegger resulta imposible sobrentender una neutralidad de 
la empresa científica o la investigación histórica. 


Así, la «cuestión Heidegger» no pasa ya solo por condenar ni jus- 
tificar al personaje por su error nazi, que quizá ni siquiera fuera un 
error, sino una convicción; ni por el antisemitismo que ahora aflora 
con la publicación de sus Cuadernos negros. Heidegger no fue lo que 
quisiéramos que hubiera sido. Puede que incluso fuera lo contrario, 
Pero reprochar eso como «falta» histórica o defecto personal despista 
respecto a la cuestión de su obra, para muchos prohibida a partir de 
su biografía, que perversamente se ha vuelto principio metodológi- 
co de interpretación. Las cosas son mucho más graves y difíciles de 
lo que cualquier aspecto biográfico pueda importar y su filosofía, en 
la cumbre de la paradoja, ayuda sobremanera a pensar la catástrofe. 
Respecto a su vergonzante silencio -denunciado por tantos, y algunos 
con tanta severidad, como Marcuse, Celan o Derrida-, de mediar una 
palabra, esta debería haber tenido un alcance muy distinto y superior 
al de la mera disculpa personal, que quizá habría ahondado más en 
la miseria del personaje, por más que lo disculpara ante la opinión 
pública. Como lleno de tristeza le dedicó Paul Celan, esa “palabra aún 
por venir” nunca iba a llegar, seguramente porque no podía llegar. Si 
hubiera que relacionar al personaje con su obra, invirtiendo el actual 
desequilibrio a favor del personaje, por supuesto que no habría que 
olvidar su filiación, pero tampoco que el reaccionario profundo que 
buscó de modo muchas veces folclórico su refugio en la tierra na- 
tal, pensó y describió filosóficamente como ningún otro la ausencia 
de lugar, el destierro y la intemperie total de los que ninguna patria 
puede salvarnos. Tampoco habría que olvidar que el reaccionario fue 
también el responsable de demoler la tradición y al mismo tiempo 
denunciar el incondicionado progreso sin conciencia que nada parece 
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detener, reconociendo en ambos -la tradición y el progreso- su in- 
terna falsedad y sugiriendo que solo a partir de ese reconocimiento 
sería posible pensar y decir en el futuro una palabra, aunque ya no 
fuera filosófica. Heidegger culmina una tradición falsificada contra la 
que de todos modos se revolvió, descubriendo en la luz de su verdad 
el potencial para conducir al error. El nazi Heidegger que no pudo ser 
marxista desmontó esa misma noción de verdad. 


Pese a todo, de su lectura podría surgir un lector que aprendiera a 
reconocer, más allá de la ambigúedad que él mismo elevó a realidad 
heroica, el sentido de esa interrupción ontológica del tiempo que fue la 
cumbre de su filosofía. Para ese lector de Heidegger, el sentido heroico 
tendría que encontrarse más bien en esa interpretación de las páginas 
de Ser y tiempo y en un puñado más de escritos. Allí, más allá del per- 
sonaje, se encontrará el lugar de un posible lector cuya «buena fe» no 
lo excuse de leer su obra como sospechosa de esconder un peligro y le 
permita también, de ese modo, descubrir un error. 


APÉNDICES 


OBRAS PRINCIPALES 


La obra publicada de Heidegger en español excede sobradamente los 
límites para una primera aproximación y resulta suficiente para for- 
marse una idea cabal de su obra. Hoy ya es posible leer a Heidegger sin 
necesidad de conocer la lengua alemana, asunto impracticable hace 
solo unas décadas. De todos modos, una iniciación en su lectura exi- 
ge una previa orientación mínima, pues la naturaleza de sus escritos 
se confunde, sobre todo entre dos tipos: los publicados por el propio 
autor en vida y las lecciones escritas para ser leídas en sus clases, pero 
que desde 1975 se publican también en el marco de su Obra completa, 
todavía inacabada. Considerada esta distinción y si se tiene intención 
de saber realmente qué y cómo escribía Heidegger, lo más acertado 
será empezar por la obra publicada en vida, a pesar de que es con se- 
guridad la que presenta mayor dificultad. 


Elegido este camino, mi sugerencia sería comenzar a su vez por lo 
aparentemente más difícil pero que a la postre puede ahorrar mucho 
esfuerzo: Ser y tiempo. Solo el que haya leído ese libro podrá decir en 
qué consiste la filosofía de Heidegger. Hay dos versiones disponibles: 
la antigua de J. Gaos, editada por F.C.E., México (1951), y la de J. E. Ri- 
vera, Editorial Universitaria, Santiago de Chile (1997) y reeditada por 
Trotta, Madrid (2003). La primera ensaya una suerte de conceptuali- 
zación terminológica que le resta soltura expresiva al texto a cambio 
de resultar precisa. La segunda le devuelve la soltura expresiva a cam- 
bio de resultar conceptualmente más inespecífica. 
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La continuación de la lectura posterior a Ser y tiempo, incluso te- 
niendo en cuenta solo lo publicado en español, será más complicada. 
Mi propuesta es considerar en su conjunto los grupos de ensayos y 
trabajos seleccionados y publicados bajo forma de libro por el propio 
autor, en concreto los cuatro más importantes (dentro de ellos, señalo 
los ensayos que me parecen más relevantes): 


Caminos de bosque (trabajos de 1935 a 1946), trad. de H. Cortés y A. 
Leyte. Alianza editorial, Madrid 1995. Seguramente es el volumen de 
ensayos más afortunado: todos los trabajos resultan altamente repre- 
sentativos. Entre ellos se encuentra: «El origen de la obra de arte». 


Hitos (trabajos de 1919 a 1961), trad. de H. Cortés y A. Leyte. Alian- 
za editorial, Madrid 2007. De los numerosos y diversos trabajos de 
este volumen, sugiero esta sucesión:«¿Qué es metafísica?» (1929), 
«De la esencia de la verdad» (1930), «La teoría platónica de la verdad» 
(1931/32), «Epílogo a “Qué es metafísica”» (1943), «Carta sobre el hu- 
manismo» (1946), «Introducción a “Qué es metafísica”» (1949). 


Conferencias y artículos (trabajos de 1936 a 1952), trad. de E. Barjau. 
Serbal, Barcelona 1994. Del volumen, que igualmente recoge trabajos 
importantes, sugiero, por este orden: «La pregunta por la técnica», 
«Superación de la metafísica», «Construir, habitar, pensar», «La cosa» 
y los tres últimos, sobre Parménides y Heráclito: «Logos», «Moira» y 
«Aletheia». 


De camino al habla (trabajos de 1950 a 1959), trad. de 1. Zimmermann, 
Serbal, Barcelona 1987. Todo el volumen es relevante; de modo espe- 
cial, los ensayos: «El habla» y «La esencia del habla». 


Nietzsche (lecciones y trabajos de 1936 a 1946), trad. de J. L. Vermal, 
Destino, Barcelona 2000. El volumen no reúne propiamente ensayos 
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dispersos, sino la dedicación de Heidegger a Nietzsche en la década 
mencionada, publicado en 1961, Es una clave fundamental de su ver- 
sión de la historia de la metafísica, aunque su tesis principal se en- 
cuentra recogida también en el ensayo «La frase de Nietzsche “Dios 
ha muerto”» (1943), contenido en Caminos de bosque. 


Aunque mi propio libro no haya tenido en cuenta la obra del joven 
Heidegger, anterior a Ser y tiempo, desde la publicación de sus leccio- 
nes este material constituye una referencia de primera, teniendo la 
ventaja de constituir una lectura más practicable y en ocasiones de 
una pedagogía fuera de lo normal: sin duda Heidegger fue muy buen 
profesor. Esa parte de la obra es ingente y desde hace unos años se 
viene vertiendo al español parte de ella, con gran calidad. Mi suge- 
rencia personal, para conocer no solo esa parte inicial de la obra, sino 
un determinado estilo, extraño al de sus publicaciones en vida, es la 
siguiente: 


Problemas fundamentales de la fenomenología (1919-1920), trad. F. de 
Lara, Alianza Editorial, Madrid 2014. 


Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles. Indicación de la 
situación hermenéutica (Informe Natorp) (1922), trad. de J. A. Escude- 
ro, Trotta, Madrid 2002. 


Ontología. Hermenéutica de la facticidad (1923), trad. de J. Aspiunza, 
Alianza Editorial, Madrid 1999. 


El concepto del tiempo (1924), trad. de J. A. Escudero, Herder, Barce- 
lona 2009. 


Prolegómenos para la historia del concepto de tiempo (1925), trad. de 
J. Aspiunza, Alianza editorial, Madrid, 2006. 
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La bibliografía secundaria es tan extensa que excede el propósito de 
esta guía. Señalo exclusivamente algunas referencias de carácter más 
general, escritas en español (salvo las dos obras biográficas): 


Biografías: 


H. Ott, Martin Heidegger. En camino hacia su biografía, Alianza Edi- 
torial, Madrid, 1992. 


R. Safranski, Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo, 
Tusquets, Barcelona, 2007. 


Monografías generales: 
A. Leyte, Heidegger, Alianza Editorial, Madrid, 2005. 
F. Martínez Marzoa, Heidegger y su tiempo, Akal, Madrid, 1999. 


R. Rodríguez, Heidegger y la crisis de la época moderna, Síntesis, Ma- 
drid, 2006. 


Para el estudio del joven Heidegger, la obra de J. A. Escudero, Heidegger 
y la genealogía de la pregunta por el ser, Herder, Barcelona, 2010. 


Para el Heidegger tardío, la obra de A. Xolocotzi, Fundamento y abis- 
mo. Aproximaciones al Heidegger tardío, Porrúa, México, 2011. 


Recopilaciones: 
F. Duque (ed.): 
- Heidegger: la voz de tiempos sombríos, Serbal, Barcelona, 1991. 


- Heidegger y el arte de verdad, Universidad Pública de Navarra, 
Pamplona, 2005. 
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: Heidegger. Sendas que vienen, Círculo Bellas Artes. Madrid, 2008. 


F. de Lara (ed.), Entre fenomenología y hermenéutica. Franco Volpi 
in memoriam, Plaza y Valdés-Pontifica Universidad Católica de Chile, 
Madrid, 2011. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Heidegger Historia, pensamiento y cultura 


1889. Martin Heidegger nace en 


Messkirch (Baden) 
1900. Se publica La 


interpretación de los sueños, de 
Sigmund Freud 


1903. Es seleccionado por 

el párraco de su pueblo para 

estudiar becado en el seminario 

católico de Constanza 
1905. Teoría de la relatividad 
especial de Einstein. Max Weber 
publica La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo 


1906. Pasa al seminario de 
Friburgo, donde completa el 
bachillerato 


1909. En Friburgo inicia sus 
estudios de teología católica y 
filosofía en la Universidad 
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Vida y obra de Heidegger 


1911. Problemas de salud le 
fuerzan a renunciar a la teología 
y al seminario. Se dedica de 
pleno a la filosofía 


1915. Inicia su actividad como 
profesor de Filosofía en la 
Universidad de Friburgo 


1917. Se casa con Elfride Petri 


1918-19. La infuencia de la 
filosofía, sobre todo de Husserl, 
y el protestantismo de su 
esposa le llevan a romper con el 
catolicismo 


1919. Nace su hijo Jórg 


1920. Nace su hijo Hermann 


1923-1928. Etapa de profesor 
de Filosofía en la Universidad de 
Marburgo 


1927. Publicación de Ser y 
tiempo 


Historia, pensamiento y cultura 


1914-1918. Primera Guerra 
Mundial 


1917. Revolución rusa 


1921. Se publica el Tractatus 
logico-philosophicus de 
Wittgenstein 


Vida y obra de Heidegger 


1928. Obtiene la cátedra en la 
Universidad de Friburgo, que ya 
no abandonará 


1933. Pronuncia «La 
autoafirmación de la universidad 
alemana», su discurso de toma 
de posesión como rector de la 
Universidad de Friburgo, un 
discurso de ideas y tono nazis 


1934. Renuncia al rectorado y 
se distancia del nazismo, aunque 
no de manera oficial 


1945. Heidegger es destituido 
de su cátedra en el proceso 

de «desnazificación» de la 
universidad 
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Historia, pensamiento y cultura 


1929. Gran Depresión. Plan 
Young sobre las reparaciones de 
la Primera Guerra Mundial. 


Nace Habermas 


1933. Hitler es nombrado 
canciller y asume plenos poderes. 
Incendio del Reichstag 


1934. Hitler se otorga el título 
de Fúhrer. 


1935. Leyes de Núremberg 
1938. Muere Edmund Husserl 


1939. Alemania invade Polonia. 
Inicio de la 11 Guerra Mundial 


Primera división del átomo 


1945. Alemania se rinde (8 de 
mayo). Conferencia de Postdam. 
Juicios de Núremberg 


1949. Se crean la RFA y la RDA 


140 Heidegger 


Vida y obra de Heidegger Historia, pensamiento y cultura 


1951. Se reincorpora como 
profesor emérito. Vive una 
nueva época de resonancia 


internacional. 
1961. Construcción del Muro de 


Berlín. Michel Foucault publica 
Historia de la locura 


1962. Thomas Kuhn, La 
estructura de las revoluciones 
científicas 

1964. Inicio de la Guerra de 
Vietnam 

1969. El Apolo 11 llega a la luna. 
1975. Fin de la Guerra de 
Vietnam 


1976. Heidegger fallece el 26 de 
mayo en Friburgo. Es enterrado 
en Messkirch 
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HEIDEGGER 


El fracaso del ser 


La filosofía de Heidegger (1889-1976) ilustra una ambigiiedad original 
que recorre toda su obra: culminar la tradición filosófica que viene de 
Aristóteles y Platón y llega hasta Hegel y Nietzsche, y al mismo tiempo 
ejecutar su destrucción. En su libro principal, Ser y tiempo (1927), hace su 
última aparición escénica y retórica la cuestión del ser (la ontología), pero 
precisamente para revelar su fracaso como tal cuestión: el sentido del ser 
resulta refractario a cualquier teoría y no puede en consecuencia ser tratado 
como un objeto, porque precede a toda tematización. A la filosofía le cabe, 
por tanto, la doble tarea de desmontar la historia de la ontología y pensar el 
ser ligado exclusivamente a su manifestación e interpretación. La filosofía se 
vuelve asi fenomenología y hermenéutica. 
La recepción de Heidegger hoy resulta indisociable por igual de su 
controversia biográfica, ligada a su vinculación con el nazismo, y de su 
deslumbrante aventura filosófica, que envuelve a las principales corrientes 
del pensamiento del siglo xx -la fenomenología, el existencialismo, el 
marxismo, cl estructuralismo, el deconstruccionismo- y le convierte en la 
figura principal de su época. 


Manuel Cruz (Director de la colección) 


